AU NOM DU ROI






ALEXANDER KENT

AU NOM DU ROI

roman

Traduit de I’anglais par
LUC DE RANCOURT

PHEBUS



Titre original:
In the King’s Name

© Highseas Authors Limited 2011

Pour la traduction frangaise :
© Libella, Paris, 2016.

I.S.B.N.: 978-2-7529-0630-4



A ma tigresse, avec tout mon amour.
Merct pour ton amour et ton soutien.






St je devais mourir en cet instant, on
trouverait, Umprimeé Sur mon ceur, un
ardent désir de frégates.

HORATIO NELSON






EUX ET NOUS

— Commandant?

On lui parlait a voix basse et les mots se perdaient dans
les murmures du bord, mais Adam Bolitho se réveilla instan-
tanément. A supposer qu’il ait réussi a s’assoupir. Quelques
heures, trois au mieux depuis qu’il s’était effondré dans le
vieux fauteuil pour étre fin prét.

La grand-chambre était encore plongée dans I’obscurité,
n’était la présence du petit fanal qui bralait, volet baissé.

Il leva les yeux pour regarder le visage qui dominait son
siege. Les parements blancs de col paraissaient presque bril-
lants sur ce fond de nuit.

Laspirant retira vivement la main; il avait da toucher I’épaule
de son commandant.

— Le second vous présente ses respects, commandant.

Il hésita a poursuivre en entendant des pieds tambou-
riner sur le pont, au-dessus de leurs tétes, puis cesser immé-
diatement sur un ordre sec. Sans doute un de ces nouveaux
embarqués qui n’avait pas encore compris que la claire-voie
donnait droit dans cette chambre.

I1 fit une nouvelle tentative.

— Il m’a envoyé, commandant. LLa bordée de quart du matin
est rassemblée.

Il resta les yeux rivés sur le commandant tandis qu’Adam
posait les pieds sur le pont et se redressait.
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— Merci.

A présent, Adam voyait des traces d’humidité sur la vareuse
de Paspirant, des gouttelettes qui se reflétaient a la lueur du
fanal.

— 11 pleut toujours?

Il ne s’était méme pas débarrassé de ses chaussures lorsqu’il
était descendu pour se retrouver seul avec ses pensées. Il
sentait I’Onward bouger doucement sous lui et tout autour; ils
étaient encore a I’abri de la terre. Plymouth. Mais cela n’allait
plus durer longtemps.

Cette réflexion lui avait permis de gagner du temps.

—Vous faites-vous a la vie du bord, monsieur Radcliffe ?

Le garcon semblait surpris qu’il se souvint ainsi de son
nom ; il n’avait rallié I’Onward que quelques jours plus tot.
C’était son premier batiment, et de petits détails comme celui-
la avaient leur importance. Surtout en cette journée.

— Oui commandant.

Le gar¢on s’animait, il hochait la téte en souriant.

— Mr Huxley m’a bien facilité la vie.

Radcliffe remplacait Deacon, leur aspirant le plus ancien,
qui avait débarqué pour préparer son examen, cette épreuve
capitale qui allait décider de son avenir, la marche qui séparait
le poste des aspirants du carré et d’une carriére d’officier du
roi. Tout le monde en plaisantait et se répandait en propos
méprisants sur les capitaines de vaisseau qui composaient
habituellement le jury. Mais seulement quand c’était fini.
Adam, lui, n’avait jamais oublié. D’ailleurs personne, s’il avait
un peu de sens commun, n’oubliait jamais.

Deacon allait leur manquer. Enthousiaste, I’esprit vif, il était
responsable de I’équipe des signaux, «les yeux» du batiment.
Adam le revoyait encore, lorsque 1I’Onward entamait P’ atter-
rissage sur Gibraltar, ou pendant la traversée au retour de
Méditerranée, aprés leur furieux combat contre la frégate
renégate Nautilus, et sa capture. Ils avaient eu des morts, des
blessés, et le batiment en portait les cicatrices en guise de sou-
venir. Il se rappelait aussi leur fierté. Ce matin-la, alors que le
Rocher s’élevait dans un ciel limpide et désert, Deacon avait



EUX ET NOUS 13

noté par écrit le signal que lui dictait Adam avant de hisser a
bloc les pavillons en bout de vergue. Le vaisseau de Sa Majesté
Britannique Onward rallie la Flotte. Dieu sauve le rot.

Laspirant attendait toujours preés de la vieille bergére dans
laquelle Adam était assis. Il se balangait au gré des mouve-
ments de I’Onward qui s’inclinait dans une risée sous la brise
de terre.

— Mes compliments a Mr Vincent. Dites-lui que je monte.

Vincent comprendrait. Mais quand 1’Onward avait pris
armement et qu’Adam en avait regu le commandement, ils
étaient comme deux étrangers. Fusqu’a quand?

Adam entendit la portiére de toile se rabattre, puis des voix;
I’aspirant Radcliffe regagnait la dunette avec le message de son
commandant.

Un équipage. Ce n’était plus I’heure de penser aux visages
disparus, aux morts, aux blessés graves qu’il avait fallu
débarquer. Quelques-uns d’entre eux devaient étre rentrés a
Plymouth, et les regardaient lever ’ancre; ils se souvenaient.

Méme quand il pensait y étre devenu indifférent, la souf-
france lui tombait dessus sans prévenir. Ces marins-la allaient
peut-étre devenir comme tous ceux de ces petits groupes qui
attendaient sur le front de mer, sans but, qui critiquaient les
navires entrant ou sortant au gré des marées. Parfois, il n’y en
avait pas un seul qui fit encore entier.

Et puis Falmouth, quand tout le monde s’était écarté pour
le laisser passer avec LLowenna. Le capitaine de vaisseau et sa
ravissante épouse, qui ne demandaient rien a personne.

Il gagna sa chambre de nuit, qui était encore fermée. C’était
le premier quart du matin, il était quatre heures, I’heure a
laquelle la plupart des honnétes gens ¢€taient bien au chaud
dans leur lit et parfois récupéraient apres la Noél ou se prépa-
raient a féter le Nouvel An. 1819. Il ne s’y était pas encore fait,
méme aprés ’avoir lu sur ce document officiel et ce texte si
familier qui ne laissait aucune place au doute. Paré a tous égards
a prendre la mer... Et sa signature.

Il le savait, nombreux étaient ceux qui I’enviaient. La liste
navale comptait neuf cents capitaines de vaisseau, et certains
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n’avaient aucun espoir de recevoir un commandement. Ici
méme, dans le port de Plymouth, il y avait des coques aban-
données a ne savoir qu’en faire et dont le sort inévitable était
le chantier de démolition. On disait en outre que pas un seul
amiral prét a hisser sa marque n’avait moins de soixante ans.

Les vieux marins vous débitaient encore des histoires de
grandes batailles navales, a une époque ou il n’y avait jamais
suffisamment de vaisseaux. A Trafalgar, ou Notre Nel n’avait
pas plus de quarante-sept ans.

Adam Bolitho avait trente-huit ans, il était jeune marié, et a
présent, alors qu’ils avaient passé si peu de temps ensemble, il
la quittait a nouveau. Lowenna...

Il avait déja la main sur la porte de la chambre, mais se
ravisa. Le portrait de Lowenna était accroché au ras du
plafond, si bien qu’on pouvait le déposer facilement pour le
ranger quand le batiment rappelait aux postes de combat,
méme s’il ne s’agissait que d’un exercice. Ou pouvait-elle
bien étre en ce moment? Etendue dans leur lit & attendre les
premicres lueurs de ’aube, ou que la vieille demeure grisatre
s’anime?

Se souvenait-elle ? Acceptait-elle I'inévitable? Ou le regrettait-
elle?

La mer est une faiseuse de veuves...

Il tourna le dos a la porte, soulagé d’entendre des voix de
Pautre coté de la portiére de toile. Le fusilier marin de faction
a son poste, sans doute encore somnolent dans ses bottes, mais
toujours paré a arréter ou a annoncer quiconque tenterait de
perturber I’intimité du commandant.

Pas cette fois-ci. C’était Luke Jago, son maitre d’hoétel, et qui
était a lui tout seul un article de loi. Adam lui en fut soudain
reconnaissant.

Son second était Mark Vincent. Excellent officier, méme si
tant de choses les séparaient. Il devait se tenir prét a le rem-
placer sur-le-champ si la mort ou une blessure le terrassait.
Il aurait fallu étre idiot pour ne pas prendre en compte une
éventualité qui n’était que trop réelle. Adam effleura son petit
bureau. Dans I’un des tiroirs se trouvait I’épaulette brisée qui
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avait été tranchée par une balle de mousquet lors de I’enga-
gement avec le Nautilus. La chose ne lui avait pas paru plus
grave qu’une main qui passe sur votre épaule ou qu’un
morceau de cordage qui vous tombe dessus; il n’avait rien
remarqué, jusqu’a ce que Jago lui en parle. Quelques pouces
plus prés, et Vincent aurait di prendre le commandement a
la place d’Adam. Il serait mort comme son oncle qu’il aimait
tant, Sir Richard Bolitho, abattu par un tireur d’élite francais
lorsque Napoléon s’était évadé de I’ile d’Elbe. Cela faisait prés
de quatre ans, mais quand on se promenait dans les rues ou
sur le front de mer de Falmouth, on aurait cru que c’était la
veille.

Machinalement, Adam avait tdté son épaule. Il se remé-
morait cet instant, se souvenait des paroles de Jago, de son
inquiétude: « Feriez mieux de pas rester la, commandant, c’est
aprés moi qu’ils en ont!»

Jago avait essayé de prendre les choses a la 1égére, mais son
habituel sourire narquois I’avait déserté.

Il se demanda ce que Jago pensait de devoir quitter I’Angle-
terre aprés une courte reliche au port, le temps d’effectuer
quelques réparations indispensables. Jago avait passé a la mer
le plus clair de son existence, un batiment puis un autre, le plus
souvent en temps de guerre. Pour lui, rien d’autre n’existait. Il
avait vu les badauds les observer sur les quais, d’autres dans
des barcasses qui restaient prés de la frégate, comme s’ils ne
parvenaient pas a s’en éloigner. Il avait fini par déclarer avec
émotion: « Mieux vaut se retrouver coincé dans un hamac que
de finir a terre comme ceux-la!»

Invité, Jago avait assisté au mariage de Lowenna et de son
commandant. Il s’était installé a c6té de John Allday et de sa
femme, Unis, dans I’église.

— Bonjour, commandant! Eh bien, déja debout, a ce que je
vois!

Jago posa une tasse fumante, indifférent aux mouvements de
I’Onward lorsque le pont partit une fois encore a la gite.

— Le vent est resté stable, du nordet. Va falloir envoyer un
peu plus de monde au cabestan.
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Il ouvrit son rasoir, dont la lame jeta un éclat de lumiere, et
lang¢a un regard au vieux fauteuil.

— Paré quand vous voudrez, commandant.

Il remarqua la vieille vareuse jetée sur un banc. Adam
se laissa aller dans le fauteuil qui avait un nom «fagon Gre-
nouilles», comme avait dit un jour Hugh Morgan, le garcon
du commandant. Cela s’était produit tant de fois... Jago aurait
été capable de raser son commandant en pleine tempéte, et
son rasoir était fort bien aiguisé; il prenait grand soin de s’en
assurer. Adam jeta un coup d’ceil aux fenétres de poupe. Il se
laissait peut-étre abuser, mais il avait bien I’impression qu’elles
étaient déja plus claires.

— On y va, commandant!

Jago coinga le menton d’Adam entre ses gros doigts, son-
geant a quelques gosiers qui ne se seraient pas risqués a se
retrouver dans cette situation. Et d’un plus particuliérement.

Il entendait au-dessus de leurs tétes des bruits de voix, des
pieds qui couraient sur le pont: les hommes du quart du matin
effectuaient les préparatifs pour tout I’équipage quand I’heure
serait venue.

Il tamponna le visage d’Adam avec une serviette qu’il avait
réchauffée sur le feu de la cambuse. Le second s’assurait que
tout se passerait au mieux — il y avait tant de lunettes pointées
sur I’Onward, a I’affit de la moindre faute ou erreur de
jugement. Et cet homme qu’il tenait sous sa lame en serait la
cible.

Le commandant était inhabituellement calme, se disait
Jago. L’appareillage: il fallait se souvenir de mille et une
choses. Peut-étre ne s’y habituait-on jamais. Il revoyait cette
femme ravissante dans I’église, il se souvenait du regard qu’ils
avaient échangé, Bolitho et elle, entourés de toute cette foule,
et pourtant, comme seuls. Il n’avait aucune idée de ce a quoi
cela pouvait ressembler. Il songea au portrait de la chambre a
coucher, derriére lui. Elle avait posé pour un peintre.

Il essuya la lame en faisant la moue.

—Vous voila rasé de pres, commandant.

Adam se mit debout et le regarda droit dans les yeux.



EUX ET NOUS 17

— Et solide comme un roc, Luke!

Il percut un léger cliquetis dans ’office. Ainsi donc, Morgan
ne parvenait pas a dormir, lui non plus.

—Je dois terminer une lettre. La plus délicate a rédiger. Je
souhaite avoir le temps de la faire déposer a terre.

Jago opina.

— Le canot de rade passera la prendre, commandant. Je vais
m’en assurer — arrivé a la portiére, il hésita, mais il n’y avait
rien a ajouter. Je vais vous laisser tranquille, commandant.

Adam le rappela.

— Merci, Luke.

— Commandant?

Mais Adam s’était approché des fenétres en abord et restait
la, mince silhouette de taille moyenne. Ses yeux étaient aussi
noirs que ses cheveux et sa chemise claire se découpait sur le
fond d’obscurité, on aurait dit la robe d’un spectre. Comme
s’il pouvait distinguer la terre la plus proche.

Il entendit la porte se refermer, puis le factionnaire qui se
grattait la gorge tandis que Jago lui recommandait de ne pas
déranger le commandant.

Il s’approcha de son petit bureau et ouvrit un second tiroir.
La lettre était la, inachevée.

Le batiment était devenu soudain silencieux, hormis le grin-
cement régulier de la patere, au plafond, a laquelle était sus-
pendue sa plus belle vareuse d’uniforme, avec ses épaulettes
toutes neuves. Celle qu’il avait revétue le jour de son mariage,
a Falmouth.

Adam effleura sa peau, les rugosités laissées par le rasoir la
ou Jago s’était un peu déconcentré. Chose rare chez lui.

Il trempa sa plume et commenga a écrire lentement, comme
pour écouter les mots.

Ce n’était pas pour demain. Mais aujourd’hui.

Le lieutenant de vaisseau Mark Vincent se tenait a la lisse
de dunette et contemplait embelle de I’Onward, s’assurant
qu’il n’avait rien oublié. Ses muscles se détendaient I’un apres
P’autre, comme lorsqu’un chef de piéce se décide a ouvrir le
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feu. Cela faisait un peu plus d’un an qu’il avait embarqué, a la
prise d’armement de I’Onward a Plymouth. Il pensait connaitre
le moindre pouce de ses cent cinquante pieds de long, tant sur
le pont qu’en dessous. Et comment il se comportait a la mer,
comment méme il apparaissait a un vaisseau qui le croisait. Ou
a un ennemi. C’était une frégate, et elle avait plus que fait ses
preuves au cours de sa breve existence. N’importe qui aurait
été fier d’elle, et, par les temps qui couraient, chanceux de la
commander.

Il réprima ce sentiment de jalousie, jusqu’a la prochaine fois.

Il était peu habituel de voir le pont aussi encombré. On avait
évacué ’entrepont et les branles étaient serrés dans leurs filets,
le tout s’était passé sans trop d’histoires.

Il leva les yeux pour observer le ciel. Des lambeaux de
nuages fuyaient, poussés par un vent glacé de nordet et on ne
distinguait que quelques rares trouées de ciel bleu, comme de
la glace.

— Le canot de rade déborde, monsieur!

— Comme prévu, répondit sechement Vincent.

Il ne connaissait pas ce marin, I’un de ceux qui avaient rem-
placé les hommes tués ou blessés au cours de leur bref mais
féroce engagement avec le Naunilus. Quelques exercices ou une
bonne tempéte dans I’Atlantique suffiraient a changer tout ¢a.
La plupart des nouveaux embarqués étaient des volontaires,
situation bien différente de ce qu’il avait connu en entrant
dans le métier, lorsqu’on enrolait de force, ou, pis encore,
quand «la racaille», comme on appelait les derniers des der-
niers, €tait ramassée par des rabatteurs, trop sotle pour com-
prendre ce qui lui arrivait.

Il songeait a tous ces badauds, sur le front de mer; sans
doute les mémes mathurins que ceux qui pestaient sans cesse
lorsqu’ils servaient a bord d’un vaisseau du roi.

Le canot de rade poussait. L’officier a son bord adressait
de grands signes a quelqu’un, prés de la porte de coupée;
les avirons reflétaient le clapot en s’inclinant pour donner
un premier coup de pelle. Vincent dégagea la courroie de la
lunette accrochée a son épaule et la pointa sur ’embarcation
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qui progressait lentement. Un deux-ponts de soixante-
quatorze canons était a ’ancre entre I’Onward et les postes de
mouillage prés de terre. Les premiers rayons du soleil s’accro-
chaient a sa haute poupe et aux sculptures dorées. Il portait
une marque de contre-amiral en téte d’artimon. Il referma
sa lunette en la faisant claquer. C’était une sorte de mise en
garde, ou, peut-étre, un pressentiment. Il voyait plusieurs sil-
houettes sur le pont, lunettes pointées sur I’Onward. Des offi-
ciers, en dépit de I’heure matinale; les odeurs de graisse du
déjeuner flottaient encore dans I’air glacial.

Il se tourna vers la descente et vit le maitre d’hotel du com-
mandant en émerger puis s’arréter pour saluer les officiers
fusiliers alignés prés d’une escouade de tuniques écarlates.

Comme au signal, Vincent traversa le pont que ’on avait
dégagé afin de faire de la place aux barres de cabestan qu’on
allait mettre a poste. Jago passa pres de la grande roue double
pour gagner la lisse, comme a son habitude.

Il apergut les timoniers qui se tenaient prés du coffre a
pavillons sous la responsabilité de I’aspirant Hotham. Son petit
visage était concentré, on le sentait pénétré de I’importance
de cet instant. Fils d’un membre du clergé, comme il le faisait
assez vite remarquer: « Comme Notre Nel!»

Les fusiliers marins claquérent des talons et quelqu’un
salua. Le commandant porta la main a sa coiffure, et Vincent
crut le voir faire un petit signe de téte a son maitre d’hotel.
Puis il se tourna vers Vincent avec le sourire.

— Ca va danser, quand on sera sortis du goulet.

Il regardait le pont et les passavants ou des petits groupes
de marins attendaient a leurs postes. La plupart d’entre eux
s’étaient retournés vers l’arriére pour voir leur commandant.

Vincent déglutit; il avait la bouche séche.

Qu’éprouve-t-il, lui qui décide ? Une sensation que je ne connaitrai
peut-étre jamais.

La voix du jeune Hotham I’arracha a ses pensées.

— Signal de ’amiral, commandant!

Un silence. Une lunette gring¢a, quelqu’un pointait les
pavillons qui se déployaient au vent.
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— Appareillez deés que parés!

Adam vit ’apercu monter a la drisse et Hotham surveilla
attentivement I’avant alors que la cloche tintait comme pour
souligner I’événement.

Vincent cria d’une voix forte:

— Armez le cabestan! L’équipe de focs, parés!

— A virer, les gars, a virer!

Adam, surpris, se retourna. Il allait falloir s’habituer a cette
nouvelle voix, celle de Harry Drummond, le bosco, homme
d’une grande valeur et marin jusqu’au bout des ongles. Seu-
lement, il était impossible d’oublier la silhouette imposante
de Guthrie, autour duquel on avait ’impression que tout
I’équipage tournait comme les mains autour du cabestan. Il
s’était effondré tel un arbre géant, et ses hommes avaient di
I’enjamber pour exécuter ses derniers ordres.

Les cliquets du cabestan s’animaient en tombant dans leur
logement comme les hommes se jetaient de tout leur poids sur
les barres. L’un d’eux glissa et s’étala de tout son long; avec la
pluie, le pont était traitre.

Mais Adam entendit une voix qui lancait un vivat, un violon
se mit a grincer et a crincriner une chanson a virer tradition-
nelle.

1l étair une fille dans la ville de Bristol — virez, mes gaillards,
virez !

C’était Lynch, leur vieux coq, qui gardait les yeux clos et
battait la mesure du pied a chaque cliquetis.

Adam leva la téte vers les vergues. Les gabiers se déployaient
comme des marionnettes sur le fond de nuages en fuite. La
longue flamme de guerre permettait d’estimer la force du vent.
Il imaginait la silhouette de I’Onward, ombre minuscule qui
s’approchait lentement de ’ancre encore enfouie.

-A virer, mes gaillards, a virer!

Julyan, le maitre pilote, causait avec son quartier-maitre et
les timoniers appelés en renfort. Il était calme, parlait sans se
presser, juste assez fort pour dominer le cheeur du vent et du
gréement. Attentif au compas, mais aussi 4 son commandant
qui était responsable en dernier ressort.
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Adam resta pres de la lisse de dunette. Le batiment et
I’équipage s’animaient tout autour de lui, mais il était seul.
S’habituait-on jamais a ce genre de situation, ou, la confiance
aidant, celle-ci devenait-elle banale?

Le cabestan tournait lentement, mais avec régularité, et on
n’avait pas eu a rappeler d’autres marins pour ajouter leurs
forces sur les barres. Il voyait la buée de leur respiration,
chassée par le vent; I’air fouettait ses joues trempées par les
embruns glacés.

Un nouveau coup d’ceil a ’avant, sur babord. Le deux-ponts
était mouillé a ’écart des autres vaisseaux. Ses sabords fermés
dessinaient un échiquier qui brillait dans la lumiére de plus en
plus vive. Des alléges étaient amarrées le long du bord, vides,
pareilles a des croque-morts qui attendent de procéder aux
derniéres formalités. Que sentait-il, ce vaisseau? Que sentirais-je,
moi ?

Il apergut la silhouette massive du lieutenant de vaisseau
James Squire qui se trouvait a son poste, tout a ’avant. Ce
dernier surveillait le cable qui remontait. Marin et navigateur-
né, il était I’un des plus anciens a bord. Il avait gravi tous les
échelons depuis ’entrepont, et c’est a la dure qu’il avait gagné
respect et popularité. Deux aspirants se tenaient non loin, David
Napier et le dernier arrivé dans le poste, John Radcliffe. Cette
journée, bonne ou mauvaise, resterait gravée dans sa mémoire:
son premier jour a la mer a bord d’un vaisseau du roi.

Adam se souvenait trés bien de ce jour-la, si ce n’est que les
visages, avec le temps, se brouillaient, a I’exception de quelques-
uns.

Jago, qui se tenait pres des filets de branles, murmura:

— Morgan vous a monté votre manteau de mer, comman-
dant. Il en a encore un bout a apprendre.

Et ce petit rire pour conclure.

Le garcon avait pensé a tout ce dont son commandant,
comme tout commandant, pouvait avoir besoin dans ce genre
de circonstance. Mais il ne me connait pas encore. Il ne sait pas
que je préfere mourir de froid ou me faire tremper jusqu’aux os,
plutor que de me couvrir un jour comme celui-ci.
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Adam baissa les yeux pour voir que Maddock, le canonnier,
s’était arrété prés d’un dix-huit-livres du pont supérieur,
strement pour parler au chef de piece. Un homme précau-
tionneux, peut-étre encore sous le coup de I’étonnement apreés
le dernier ordre qu’ils avaient recu de la résidence de 1’amiral
a terre.

1l n’y aura pas de tirs de salur aujourd’hui, jusqu’a ce que...

Adam le vit qui levait la téte, sa main reposait sur la volée
trempée. Maddock était sourd d’une oreille, la chose était
commune dans son métier, mais ’homme était encore assez vif
pour remarquer le petit signe que lui adressait Adam depuis la
dunette.

Il avait entendu le second s’impatienter quand Maddock lui
avait posé une question. Il avait trop a faire avec I’appareillage
de I’Onward. «Sir John Grenville, de I’Amirauté. C’est le jour
de ses funérailles. Voila la raison!» Et le second avait tourné les
talons pour s’occuper d’un autre probléme.

La derniere fois qu’Adam avait rencontré Grenville et qu’ils
avaient échangé une poignée de main, c’était ici méme, sous
ses pieds, dans la grand-chambre. Tous deux savaient alors
qu’ils ne se reverraient plus.

Il m’a donné Pespoir, en me confiant I’Onward.

A sa maniere, Grenville était avec eux aujourd’hui.

Adam apergut Squire qui se dirigeait vers le bossoir en
faisant de grands signes, comme s’il sentait physiquement
P’ancre et sa traction sur le cable.

— Parés sur le pont!

C’était Drummond, leur nouveau bosco. Il avait la voix trai-
nante, mais séche, presque métallique, une voix qui portait et
dominait facilement le bruit environnant. Drummond jouissait
d’une excellente mémoire des visages et des noms: depuis
le peu de temps qu’il était a bord, Adam ne I’avait jamais vu
consulter un réle ni une ardoise.

Le cabestan virait plus vite a présent et les barres faisaient
comme une roue humaine.

— Ancre a pic, commandant!
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Ils se faisaient face, chacun a un bout du batiment. Squire
n’avait méme pas besoin de mettre ses mains en porte-voix.

A larguer les huniers!

C’¢était toujours un moment délicat. Un peu trop tot, peut-
étre ? I Onward tirait sur son ancre, a la merci du vent et de la
marée.

Adam surveillait la téte du grand mat; la pluie tombait
plus fort et la flamme se déployait mollement au vent. Il était
trempé, sa cravate lui pendait autour du cou, comme un pan-
sement mouillé. Il sentait la tension qui régnait sur le pont,
il la partageait. Des ¢éléments minuscules se détachaient:
un homme de sonde qui se hatait de gagner I’avant, paré a
chanter le fond sur-le-champ s’ils se retrouvaient au milieu
des brisants avant que I’Onward ait eu le temps de prendre de
Perre. Aujourd’hui, Vincent ne voudrait courir aucun risque.
Derriére le cabestan qui virait toujours, il apergut Jago, occupé
a mettre des mousquets en faisceau pour que quelques fusi-
liers viennent donner la main, les derniéres brasses a remonter.

— Haute et claire, commandant!

Des cris, des pieds qui couraient, quelques jurons, et les
voiles se déployérent. De ’eau jaillit en cascade de la toile.

Adam sentit la gite du pont augmenter quand les huniers
se gonflérent, bien étarqués. Le quartier-maitre et un timonier
appelé en renfort étaient obligés d’écarter les jambes pour
conserver 1’équilibre.

Julyan était tout pres, visiblement indifférent quand le boute-
hors et le baton de foc commencérent a pivoter, répondant
a la barre. Si bien que le vaisseau amiral a ’ancre paraissait
avancer, comme s’il allait passer sur I’avant de I’Onward. 11
surveillait le compas, la pluie dégoulinait de sa coiffure.

— Parés a rencontrer. Gouvernez comme ¢a.

Adam le vit qui jetait un coup d’ceil au quartier-maitre,
lequel était peut-étre encore un peu surpris. Son prédécesseur
était I’ami de Julyan. Il avait été tué ici méme, a la barre, lors
du combat avec le Nautilus.

S’abritant les yeux, Adam leva la téte pour observer les
gabiers alignés le long des vergues. Ils étaient sans nul doute
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essoufflés de s’étre débattus a coups de poing et de pied pour
amener la toile a résipiscence. Une chute sur le pont ou dans
P’eau le long du bord quand la coque répondait au vent, voila
des choses qui ne devaient guére leur sortir de la téte.

Le lieutenant de vaisseau Squire resta a surveiller I’ancre
jusqu’a ce qu’elle touche le bossoir ou on la saisit. De la vase
et des algues remontées du fond collaient encore au jas et aux
pattes. L’équipe du gaillard d’avant s’occupait a la mettre a
poste. Il essuya d’un revers de manche les embruns qui lui
mouillaient le visage. Fusqu’a la prochaine fois...

Squire se tourna vers l’arriére et attendit que le com-
mandant I’aper¢oive pour croiser les mains, signal que I’ancre
était saisie. On continuait de rentrer a bord le reste du cable;
des gamins, des petits mousses, étaient chargés de le gratter et
de le nettoyer avant qu’on le range dans le puits de la cale. Ce
n’étaient que des enfants, et pourtant, on leur faisait faire ce
travail dégotitant: cela lui rappelait les petits mendiants dans
les ports, ces pauvres gosses qui plongeaient dans les rochers
a la recherche de piécettes. Quelques-uns y avaient laissé la
vie.

Squire langa un coup d’ceil aux deux aspirants, Napier et le
nouvel embarqué, Radcliffe. De bons gargons tous les deux,
méme s’il était difficile de les juger sans ressentir un petit pin-
cement de jalousie. Le passé de Napier restait peu clair; il était
tres lié avec la famille du commandant et ¢’était une espece de
pupille. Quant a Radcliffe, il ne cessait de poser des questions,
c’était un gargon parfaitement ignare. On disait que son pére
occupait une position importante dans la banque. Un autre
monde.

— Quartier-maitre! Sifflez-moi ces gros lourdauds et envoyez-
les aux bras!

Squire pivota, guettant une voix, méme s’il savait qu’il faisait
erreur.

Le quartier-maitre bosco dont il s’agissait venait d’étre
promu. Jusque-la, c’était ’'un des meilleurs gabiers et, plus
généralement, I’'un des meilleurs marins de I’Onward. 11 avait
remplacé Fowler, un homme que Squire connaissait depuis des
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années; ils avaient vécu ensemble dans I’entrepont. C’était une
brute, un petit tyran, et ils étaient devenus de vrais ennemis.

Faurais aimé le voir mort. C’érait lui ou moi.

Fowler n’était plus la. Il était descendu a terre a Plymouth et
I’on avait indiqué dans le role en face de son nom: EN FUITE.
11 avait déserté. A vrai dire, personne n’en savait trop rien.
Peut-étre était-il mort; peut-étre quelqu’un d’autre avait-il un
compte a régler. Tant que Squire ne serait sir de rien, Fowler
resterait pour lui une menace.

Il fit signe au nouvel aspirant, qui obéit instantanément.

— Mes respects au second, allez lui dire que nous avons
terminé ici.

Il poursuivit un ton plus haut lorsque Radcliffe prit le
chemin du passavant.

— Sans vous presser! Je trouve que nous avons bien gagné
notre paye, aujourd’hui!

Squire attendit que Radcliffe ait disparu hors de vue. Il était
toujours trop facile de s’en prendre a ceux qui ne pouvaient
pas répondre. Et il aurait da le savoir, mieux que quiconque.

Il observa quelques-uns de ses marins occupés a essarder le
pont et a dégager les palans. Des taches de routine, ennuyeuses
et nécessaires, mais qui lui laissaient le temps de se calmer.
Voila, c’était du passé.

Quelqu’un Pappelait. Il baissa un peu sa coiffure sur les yeux
et essaya de percer la pluie. Ils étaient en route, le vaisseau
amiral défilait par le travers. Seuls ses pavillons s’animaient,
les ponts étaient déserts. Il se retourna encore vers 1’avant.
L’eau d’un gris-bleu s’écartait des deux bords, le baton de foc
leur montrait la route, comme la figure de proue dénudée, le
garcon qui pointait son trident et le dauphin qu’il chevauchait.

Il observa la terre; on devinait une église ou une tour
¢élancée, en dépit de I’averse. Il y avait peut-étre des gens
la-bas, occupés a regarder la frégate solitaire qui faisait cap sur
le grand large.

Les civils devaient éprouver des sentiments mitigés. De
la fierté, de la tristesse peut-étre, mais certainement pas de
P’envie. Les longues années de guerre étaient encore trop
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proches, la peur de I’invasion, et, ce qui n’était pas le moindre,
les détachements de presse tant détestés.

Le lieutenant de vaisseau James Squire se retint a un
hauban. Il le sentait trembler, tout le batiment était comme
tendu vers ’avant, impatient de partir.

1l éraat libre.

Il reconnut la voix de Napier et le vit prés d’un marin de
I’équipe de mouillage, une poulie de rechange et un palan dans
les mains, un sourire aux lévres.

— Comme ¢a... la prochaine fois elle tournera librement.
Mouillée ou pas!

Le marin était novice, et Squire ne se souvenait plus de son
nom, mais il ne paraissait guére plus vieux que Napier. Il le vit
tendre le bras pour aider ’aspirant a se remettre debout. Ce
n’était qu’un simple geste, mais Squire savait qu’il avait son
importance, plus qu’il n’aurait su dire.

Napier était agréable, un peu timide peut-étre; il avait déja
prouvé qu’on pouvait lui faire confiance et qu’il apprenait vite.
Squire contemplait la longueur du pont, la ou des hommes et
des mousses étaient morts. Napier était brave, également. Un
jour, bientdt peut-étre... Il lui parla d’un ton bourru:

—Vous assistiez au mariage, a ce qu’on m’a dit.

Napier s’essuya les mains sur un morceau de toile. Il ne s’était
pas encore fait a la rudesse de Squire et a ses brusques change-
ments d’humeur. C’était un homme qui ne se laissait pas faci-
lement pénétrer, du moins tant qu’il n’en avait pas envie.

— Oui monsieur. I1 y avait énormément de monde...

— Et la mariée?

Napier revoyait 1’église, la cérémonie, la lumiére qui jouait
sur les uniformes. Et la jeune Elizabeth, cette cousine d’Adam
Bolitho, habillée comme un aspirant et qui portait les fleurs.
Bient6t, elle aurait oublié. Pas lui.

— IIs allaient si bien ensemble.

Squire éclata de rire.

—Voila qui est bien dit! Et tres juste.

Sans trop savoir pourquoi, il devinait que Napier n’en dirait
pas plus. Il est comme mot, il n’a personne.
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— Message du commandant, monsieur.

Radcliffe était de retour, haletant, les joues toutes rouges
dans ce vent glacé. Il tendit un petit papier plié et adressa un
sourire a Napier.

— La pluie a cessé!

Squire déplia posément le billet.

— Je vous ai dit de marcher, monsieur Radcliffe. Vous soufflez
comme un vieux mathurin!

Cela lui avait permis de gagner quelques secondes. Tout
en découvrant le message, il se rendit compte lui aussi que la
pluie s’était arrétée. L.a mer qui s’ouvrait devant ’étrave com-
mengait a scintiller, alors que le soleil était encore caché der-
riere les nuages.

— L’équipage a son poste pour la sortie du port. Ca va
danser quand on sera en pleine mer. Conférence des officiers a
P’arriére, a midi.

Et, aux deux aspirants:

— Cela vous concerne également, je ne sais pas trop bien
pourquoi.

Les deux garcons se retournérent pour regarder une petite
goélette, dont les voiles battaient alors qu’elle virait pour gagner
le mouillage. Napier devait y étre habitué, il avait déja servi sous
les ordres du commandant Bolitho, mais Radcliffe n’avait pas
encore suffisamment navigué pour étre amariné. Pendant toutes
ses années en mer, Squire n’avait jamais vu un commandant se
soucier de faire partager ses projets a ses subordonnés.

Ses hommes allaient rejoindre les autres sur le pont, sous
les ordres du second maitre pilote et de quelques marins plus
anciens; le vent soufflait fort, suffisamment pour que I’on ait
besoin de mettre du monde aux bras, alors que I’Onward ren-
voyait de la toile. Squire frissonna. Ce spectacle ’excitait tou-
jours autant. Il songeait avec envie au jeune Radcliffe. Il avait
tant d’années devant lui.

Il vit Napier regagner ’arriére et s’arréter en croisant ce
second maitre bosco nouvellement promu, Tucker. Leurs
mains s’effleurérent, et ce n’était pas par inadvertance. Napier
lui dit quelque chose, Tucker sourit.
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Il y avait eu du bon la-dedans. Si Tucker avait été promu,
c’est parce que Fowler avait disparu.

Squire leva les yeux vers la hune de misaine, cherchant dans
sa mémoire un visage et un nom.

—Vous la-bas, Willis! Maniez-vous le train! On n’a pas toute
la journée devant nous!

Squire connaissait bien ses hommes. C’est ce qui faisait sa
force.

Napier I’avait entendu crier, mais il n’en tint pas compte et
se glissa sous le passavant babord entre deux dix-huit-livres.
Le ciel s’était dégagé, mais ils étaient sans doute trop affairés
pour s’en étre rendu compte. La mer jaillissait devant I’étrave,
ou il se trouvait encore un instant plus tot, et scintillait dans
la lumiére crue du soleil. Cela dit, les embruns qui lui mouil-
laient la peau étaient d’un froid de glace.

Il se tourna vers Tucker, qui se prénommait lui aussi David,
et lui saisit le bras.

—Je n’ai pas eu le temps de vous le dire comme j’aurais sou-
haité. Je suis tellement content pour vous... et vous 1’avez bien
mérité!

Tucker baissa les yeux sur sa vareuse bleue, sur le sifflet
d’argent prestigieux qu’il portait autour du cou.

—Va me falloir un certain temps pour m’y faire!

Il avait pris un ton décidé, mais quand il leva les yeux vers les
huniers brassés et les petites silhouettes régulierement espacées
qui se détachaient sur le ciel, il parut moins sar de lui.

— Je connais tout le monde a bord, et je sais ce que je faisais
avec eux, voila seulement quelques semaines. Le péril, les rigo-
lades quand la toile finissait par faire ce que ’on voulait qu’elle
fasse.

Napier hocha la téte.

—Je crois que je vous comprends, David. Moi aussi, je ne
suis pas encore parfaitement habitué.

Tucker sourit de toutes ses dents.

— 11y a nous, et puis il y a eux, rappelez-vous.

— Rien de mieux a faire, monsieur Napier? J’aurais cru que
pour le moment...
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C’était Monteith, le second lieutenant. Les mains dans le
dos, la téte penchée, et visiblement irrité. Il regarda ailleurs.

—I1 faut saisir les embarcations a leurs postes de mer,
comme vous le savez sans doute.

Puis une autre voix. Drummond, le nouveau maitre bosco,
trés droit, qui Otait négligemment un bout d’étoupe sur sa
manche, comme si toute cette agitation et ce bruit autour de
lui ne le concernaient pas.

Il ne baissa pas les yeux quand l’officier se tourna vers lui.

— Mais si vous vous en occupez, monsieur, on a besoin de
moi ailleurs.

Napier crut que Monteith allait réagir a ce sarcasme inha-
bituel. Au lieu de cela, il se protégea les yeux comme pour
observer quelque chose par le travers et aboya:

— Je ne peux pas tout faire!

Puis il s’éloigna en tapant des pieds.

Le bosco dit alors a Tucker:

— J’aurai besoin de vous quand on piquera quatre coups,
compris?

Il partit sans se presser, hélant un homme par-ci par la, ou
s’arrétant au passage pres des équipes au travail.

Tucker haussa les épaules.

— Désolé, David. Je ne ’ai pas vu.

Il se retourna brusquement quand ’un des gabiers de
misaine qui se laissait glisser le long d’un pataras atterrit sur le
pont aussi légérement qu’un chat.

— Hé, Ted, pourquoi que tu m’as pas dit qu’il arrivait?

Napier reconnut ce marin qui répondait au prénom de Ted.
Il les avait souvent vus ensemble, a travailler dans les hauts
comme tous les autres qu’ils regardaient, a effectuer une
réparation dans le gréement et a secourir les blessés apres
une bataille. Ils avaient dansé une matelote endiablée pendant
un quart du soir quand I’Onward avait pris armement. Des
amis.

Et a présent, c’était le méme homme qui lui tournait le dos.
Il laissa tomber par-dessus I’épaule:

— Savais pas que c’était un ordre!
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Tucker baissa les yeux, comme sous le choc, avant de
répliquer lentement:

— Le batiment est en train de changer.

Napier le reprit par le bras et attendit, puis leurs regards se
croisérent. Il devinait sa souffrance.

11 lui sourit.

— Eh bien soit, bienvenue a bord!

Adam Bolitho pénétra dans la grand-chambre et entendit la
portiére de toile se refermer derriére lui. Il n’avait pas reconnu
le fusilier de faction: c’était encore un étranger. Mais il avait
tout de méme remarqué que le sergent Fairfax était dans les
parages, sans doute une simple coincidence.

Il tendit le bras pour garder son équilibre: les mouvements
étaient plus prononcés depuis que 1’Onward avait gagné le
large. Mais il savait qu’il y avait autre chose. Tout son corps
était douloureux : la fatigue et la tension. Il était debout depuis
que P’aspirant Radcliffe I’avait réveillé, quand on avait rappelé
le quart du matin — il étouffa un baillement —, cela devait faire
dans les dix heures.

Il gagna I’arriére, penché sur le pont, les yeux fixés sur la
lumiére vive qui passait par les fenétres de poupe. Elles étaient
inclinées sous la poussée du vent et de la mer. Il jeta un
rapide regard au vieux fauteuil dans lequel il avait commencé
sa journée. S’il s’asseyait maintenant, ce serait fatal. Méme
lorsqu’il avait convoqué cette réunion, a midi, il était resté
debout. Certains avaient peut-étre cru qu’il avait hate d’en ter-
miner et de laisser les affaires de routine reprendre leurs droits.
En tout cas, c’est ce que s’étaient sans doute dit les nouveaux
embarqueés.

Etaient présents deux lieutenants de vaisseau, I’officier
fusilier, tous les officiers mariniers supérieurs et les six aspi-
rants entassés dans un coin. Vincent était de quart. Le plus
grand par la taille était le charpentier, Chris Hall, qui avait
servi a la mer a bord de plusieurs batiments, mais avait éga-
lement été détaché au chantier pour des travaux d’entretien,
ou méme pour la construction de différents types de navires.
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Comme les autres invités de marque dans la grand-chambre, il
avait pris place sous la claire-voie, mais méme la, il était obligé
de se pencher un peu. Comment arrivait-il a circuler dans les
entreponts, ou a travailler dans les endroits les plus confinés de
la coque?

Adam observait les embruns salés qui jaillissaient de temps
en temps avant de sécher sur la poupe et sur les fenétres en
abord. Au moins, la pluie avait cessé.

Une vague odeur de rhum flottait entre les ponts. Quelques
acclamations s’étaient élevées lorsqu’on avait sifflé I’ordre de
distribuer la double de rhum. C’était le moins qu’il puisse faire
pour des hommes qui avaient travaillé dur depuis les premiéres
lueurs de ce triste jour.

La réunion avait donné lieu aux commentaires habituels.
Le lieutenant de vaisseau Squire avait assené une claque sur
I’épaule de Vicary et lui avait dit en riant: «Allez, haut les
cceurs! Ce n’est pas vous qui régalez!»

Vicary se plaignait sans cesse de I’état de ses réserves et du
gaspillage ; cette distribution n’allait pas arranger les choses.
Murray, le chirurgien écossais, avait ajouté: « De toute facon,
la ou nous allons, nous n’aurons guere besoin de grogs!»

Adam observait deux mouettes qui planaient dans le vent,
dérivant d’un bord sur l’autre sous le couronnement. La
cambuse avait da jeter quelques détritus a la mer.

Il se rappelait les mots du chirurgien: La ou nous allons. 11
s’agissait de Freetown, sur ce qui avait été en Afrique la cote
des Esclaves. Et elle I’était toujours, pour ceux qui assuraient
la-bas des croisiéres sans fin. Mais pourquoi tout ce secret,
cette urgence apparente? Et pourquoi I’Onward, tout juste
rentré de Méditerranée et de ce combat sanglant contre le
Nautilus?

Il n’avait rien pu découvrir d’autre lorsqu’il était descendu
a terre pour y signer les derniers ordres scellés qui se trou-
vaient maintenant en sécurité dans son coffre-fort. Méme cette
procédure avait revétu une forme inhabituelle: un des adjoints
de I’amiral ’avait regardé signer, un capitaine de vaisseau
ancien, encore un visage qui lui était inconnu. Il s’était montré
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courtois, mais froid. « .’ Onward est une frégate rapide, Bolitho,
vous le savez mieux que quiconque.»

Il s’était interrompu pour laisser un secrétaire faire couler la
cire et apposer les sceaux. «Les réparations ont été effectuées
comme vous le souhaitiez. Votre équipage est au complet, tous
les pleins sont faits.»

11 s’était approché de la fenétre si familiére avant de conclure,
apreés un nouveau silence: «Et vous étes disponible...»

C’était pour lui rappeler qu’un autre commandant aurait
pu étre désigné dans la journée. Ou méme avant. Adam se
rappelait encore cette antichambre de I’Amirauté, quand on
I’avait convoqué a Londres. La jalousie, I’hostilité. Et il n’était
pas prés d’oublier.

Il traversa la chambre et entendit des voix étouffées der-
riére la porte de I’office. Morgan et un garcon de poste plus
jeune, un mousse qu’on lui avait envoyé pour ’aider pendant
la réunion. Apparemment, Morgan attendait le bon moment.
Etait-ce si évident?

D’autres voix maintenant, le choc d’un mousquet sur le
caillebotis. Une querelle quelconque. La porte s’ouvrit puis se
referma, et Jago lui dit:

—Y a pas grand-chose a voir, commandant. La pluie arrive.

Adam attrapa son manteau de mer avant de changer d’avis:

— Une dispute?

Jago jeta un coup d’ceil a la porte.

—Votre factionnaire, c’est un nouveau. Il a juste besoin
qu’on lui apprenne, c’est tout, commandant.

Il s’écarta pour laisser passer Adam. Le factionnaire, qui
était aux aguets, se mit au garde-a-vous, mais Adam apercgut
la silhouette massive du sergent Fairfax qui r6dait prés de la
descente.

Sur le pont, il faisait presque noir, alors que la cloche venait
a peine de sonner pour le premier quart du soir.

Vincent le salua.

— Paré a changer de route, commandant.

Adam scrutait I’obscurité. Les nuages bas étaient de retour,
de vagues silhouettes s’étaient regroupées pres des bras et des
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drisses, mais tous étaient étrangement silencieux, si bien que
P’on entendait surtout les bruits du bord et I’eau le long de la
coque.

L’un des aspirants attendait, prét a lui donner une lunette.
Ses parements de col paraissaient trés clairs, comme dans sa
chambre avant ’aube.

Adam sentit I’air trembler, puis la vibration de la lisse sous
sa main.

Quelqu’un annonga:

— Le tonnerre!

Vincent se tourna vers lui, mais sans dire un mot.

Tous ces milles derriére eux, et pourtant, ce salut leur était
destiné. Un salut personnel. L’adieu de Sir John Grenville, ou
un dernier signe, en souvenir. Son vieux batiment.

Adam entendit un vieux marin:

— Par tribord, fiston, c’est le Lizard. La derniére chose que
tu verras de I’Angleterre pour un bail, alors, regarde bien!

Jago lui avait tendu son manteau de mer; la pluie tombait de
nouveau, mais il n’avait rien senti. Il devait en tomber autant a
Falmouth, sur le jardin de Lowenna... Ils étaient aussi proches
qu’ils pouvaient I’étre.

Et elle le saurait bien.






II

GRANDEUR DU COMMANDEMENT

Le lieutenant de vaisseau Mark Vincent hésita en haut de
I’échelle sous le capot de la descente, le temps que ses yeux
s’habituent a la lumiére aveuglante du pont. Quand on sortait
de la chambre des cartes, on n’y voyait presque plus rien.

Le timonier annonga:

— En route sud quart ouest, monsieur!

C’était sans doute aussi pour prévenir Squire qui venait de
prendre le quart de ’aprés-midi, et lui indiquer que le second
était de retour.

Squire discutait avec un aspirant, Walker, qui écrivait sur
son ardoise, la langue tirée au coin de sa bouche tant il était
concentré.

Vincent lui fit un grand signe en lui disant:

— Continuez.

Il ne faisait que passer.

Il gagna le bord sous le vent de la dunette pour contempler
I’étendue de la mer, aussi vide qu’un désert, bordée par un
horizon que ne venait interrompre aucun nuage, aucune
ombre. Il se considérait comme un marin expérimenté, et
ne prenait jamais la mer et ses humeurs comme garanties.
Les derniers jours avaient montré a quel point c’était justifié
au plus haut degré. Le temps s’était gaté dés qu’ils avaient
dépassé les atterrages ouest en laissant la terre sur leur arriére.
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Le vent était resté portant, mais il soufflait souvent trop fort
pour qu’ils puissent envoyer davantage de toile et en tirer parti.

Quatre jours comme ¢a: c’était aujourd’hui le cinquiéme,
depuis que I’Onward avait levé ’ancre a Plymouth. Il sentait
sous ses souliers les planches du pont, complétement séches
a présent — en tout cas sur la dunette. Certains des nouveaux
embarqués devaient se demander ce qui les avait poussés a
quitter leurs foyers, pour commencer. Et ce n’était pas seu-
lement vrai de ceux qui étaient inexpérimentés. Il avait
entendu Julyan, le maitre pilote, déclarer: «Plus d’une fois, en
arrivant dans le golfe de Gascogne, j’ai bien cru qu’on allait y
laisser nos bouts de bois!»

Vincent se protégea les yeux pour examiner le pont supé-
rieur. Il y avait encore des réparations a effectuer. Les aides du
maitre voilier s’étaient rassemblés sous le passavant tribord. Ils
s’activaient a découper et a recoudre une voile déchirée, tandis
qu’un canonnier vérifiait les bragues d’un dix-huit-livres. Des
épissures a refaire quand c’était nécessaire ; puis il faudrait tout
revérifier avant le prochain exercice.

Il leva la téte vers la toile bien bordée; le commandant avait
prévu d’envoyer les perroquets, sans doute pendant ce quart.
C’¢était la responsabilité de Bolitho. Cette réflexion tenace ne
le quittait jamais. Et si ¢’érait a moi de le faire?

Que Bolitho ressentait-il réellement en quittant la terre, si
peu de temps apres la mission du Nautilus, et, plus important
encore, en laissant son épouse?

Vincent était resté a bord de I’Onward pendant que ’on y
effectuait des réparations, assurant le commandement, si bien
qu’il n’avait pu assister au mariage a Falmouth. Mais il en
avait assez entendu raconter et il imaginait aisément le reste.
Lowenna n’était pas le genre de personne que ’on oublie faci-
lement.

— Ah, je savais que je vous trouverais ici, Mark. Toujours
occupé a nous maintenir a flot, hein?

C’était Murray, le chirurgien, qui arrivait de son pas léger;
on aurait dit un danseur ou un escrimeur, alors qu’il n’était
ni un ni Pautre, pour autant que Vincent sache. Toujours
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d’abord facile et apprécié de tout ’équipage ou presque, ce qui
était chose assez rare chez les gens de son espece. En général,
on les craignait, on les haissait méme. Des bouchers...

Murray lui sourit, I’air interrogateur.

— Et s’il n’est pas trop tard, bonne année!

Ils se serrérent solennellement la main. Vincent se dit qu’il
avait une poigne d’acier.

Murray se détourna pour regarder par le travers, guere géné
par le soleil qui brillait fort. Il avait des yeux bleu clair, des
yeux qui paraissaient presque sans couleur dans cette lumicre,
et un profil aquilin.

— Ou sommes-nous, Mark? Je veux étre damné si je le sais.

Vincent se forga a sourire. Droit au but: Murray était ainsi.
Au carré, dans le cours de discussions banales et des plaisan-
teries, entre deux tadches ou deux quarts, il était toujours trés
direct.

Son attention fut soudain attirée par un marin qui passait en
pressant le pas.

— Comment va ce genou, Slater?

Saisi, ’homme s’arréta, et son visage s’éclaira d’un sourire.

— Comme neuf. Merci bien, m’sieur!

Murray regagna la descente. Il avait quelques notes a rédiger
et, de toute maniére, Vincent était déja occupé a montrer
quelque chose a une équipe au travail. Le second, une fois de
plus.

Il songeait au marin a qui il venait de parler, Slater. Murray
avait toujours eu la mémoire des noms, et s’en félicitait. Cer-
tains n’acquéraient jamais ce don, ils ne s’en souciaient guere
ou n’y faisaient pas attention, alors que c’était un lien pré-
cieux. Slater s’était blessé au genou pendant ’un de ces grains
qui vous tombaient dessus sans prévenir, dans le golfe de Gas-
cogne. Il aurait pu ne jamais s’en remettre complétement.

Ce n’était jamais qu’un nom. Méme si vous aviez a lui couper
la jambe.

Laspirant Huxley passa prés de lui en courant, une carte
pliée sous le bras. Sans doute une mission qu’on lui avait
confiée auprés du commandant. Encore deux semaines
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avant Patterrissage, plus peut-étre. Bolitho ne laissait rien au
hasard.

Murray s’arréta prés de 1’échelle et leva les yeux en
entendant des piétinements sur le pont. Un fusilier, certai-
nement. Quelqu’un cria:

— Il vient tout juste de descendre!

Il attendit, soudain tendu, et une paire de jambes apparut
dans I’échelle, masquant la lumicére.

—Vous d’mand’ pardon, m’sieur, y a eu comme un accident
dans la cambuse! On me ’a dit...

Il se tut quand Murray leva la main.

— Je vais chercher ma sacoche.

Ce n’était sans doute qu’une ecchymose ou une blessure.
Mais, bon, sait-on jamais... La chose I’amusait. Finalement, il
ressemblait plus au commandant qu’il aurait cru.

Tobias Julyan, le maitre pilote, regardait le commandant
penché sur la table a cartes. Puis il se redressa et planta ses
pointes-seches dans un morceau de liege. Cela les empécherait
de glisser dans un recoin si I’Onward se colletait encore avec un
gros coup de chien. Adam lui dit, avec un petit sourire décidé:

— Si le temps se maintient, nous pourrons faire le point. Et
voir combien nous avons parcouru, avec plus de précision.

Julyan inspecta la chambre des cartes exigué. C’était un
monde a part. Sans lui, toute la sueur, toutes les larmes versées
ailleurs ne seraient rien. Et tant pis pour ce que les vieux
marins pouvaient bien en dire.

— C’est I’Atlantique, commandant. Je pense que le batiment
nous a caus¢ de la fierté.

— Et vous de méme.

Adam tira le gros journal de bord a la lumiére dans un rayon
de soleil, sans voir le plaisir que manifestait Julyan.

Il tourna la page. Le premier jour du Nouvel An, 1819,
tombait un vendredi. Il était étrange que tant de marins, et pas
seulement les plus anciens, considérent les vendredis comme
porteurs de malchance. Il n’avait jamais su pourquoi.

Luke Jago le lui avait rappelé ce matin méme, en finissant de
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lui faire la barbe. « On prétend que je suis né un vendredi, ce
qui ne nous avance donc pas!»

Jago paraissait vivre au jour le jour. Toujours paré. Peut-étre
parce qu’il ne laissait rien ni personne derriere lui, sans foyer a
retrouver. La mer et la marine, c’était sa vie, jusqu’a I’horizon
suivant.

Comme lors de I’épisode de I’épaulette arrachée. Toujours
paré.

Quelqu’un frappa et la porte de la chambre des cartes
s’entrouvrit de quelques pouces. Adam se dit qu’il s’agissait
de Vincent, qui s’impatientait et voulait envoyer davantage de
toile. Mais Julyan annonga:

—Votre maitre d’hotel, commandant.

Il ramassa quelques papiers et ouvrit la porte toute grande.

— Je reste dans le coin, commandant.

La porte se referma derriére lui et Jago s’y adossa.

Ils échangérent un regard.

— Un probléme, Luke?

— Un long feu, si vous voulez savoir, commandant — il se ren-
frogna. Quelqu’un qu’a eu le couteau un peu trop facile. Et
dans la cambuse, en plus!

Adam ramassa sa coiffure.

— Je vais sur le pont.

Jago le vit s’éloigner et pesta en silence.

Foutus vendredis!

Hugh Morgan, le gar¢on du commandant, entendit la
portiére de toile se refermer dans un claquement et attendit
patiemment que le commandant s’approche de la coque
en abord. Morgan avait servi plusieurs commandants, mais
Bolitho était le meilleur, et de loin. Il était assez agé pour avoir
porté tout le poids des responsabilités, suffisamment jeune
pour garder de la considération a I’égard de ceux qui avaient
eu moins de chance et qui cherchaient encore leur chemin.
Mais il avait lui aussi ses mauvais jours. Et aujourd’hui, ¢’était
apparemment le cas. Nouvel An ou pas.

—Voulez-vous que j’aille vous chercher quelque chose a
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manger, commandant ? Vous n’avez touché a rien depuis qu’on
a rappelé I’équipage.

Adam se dégagea du banc sous les fenétres de poupe qui
surmontaient un vaste panorama de mer, une mer plus grisatre
que bleue.

— Pardonnez-moi, lui dit-il. Pas besoin de vous mettre la
téte en quatre! Le second doit arriver. Et peut-étre aussi le
chirurgien. Mon repas pourra attendre.

Il poussa sa coiffure sur un siége et lui demanda brus-
quement:

— Lord, I'un des aides du coq, vous le connaissez bien?

— Celui qui a pris un coup de couteau, commandant?

Adam se rassit, comme si ’affaire était réglée. Si Morgan
était au courant, tout le bord savait.

Morgan guettait les signes. Voila qui sentait mauvais.

— Brian Lord. Un bon gars, sans aucun doute. Le coq en dit
du bien. Pas trop non plus, bien str!

Adam sourit.

—Vous auriez da faire de la politique.

Morgan se détendit:

— C’est bien vrai, commandant!

Adam se tourna de nouveau vers I’arriére et contempla le
sillage régulier, strié par les vibrations et les a-coups du safran.
En d’autres circonstances, il aurait été content. Fier. Et au lieu
de cela, il se souvenait de la colére de Jago; lui savait mieux
que quiconque ce qui s’était passé.

L’homme aurait pu en mourir si Murray n’était pas
intervenu rapidement, et il pouvait encore mourir. Il y avait du
sang partout.

Le pont s’inclina soudain et Morgan fit volte-face pour
regarder la porte de I’office. Quelqu’un avait di perdre I’équi-
libre ; on entendit un hoquet, suivi d’un bruit de verre brisé.

Morgan laissa encore s’écouler quelques secondes, puis:

— Jespére que ce n’est pas un de mes plus beaux verres?

La porte s’ouvrit en grand. Le nouveau gar¢con de poste
se remettait debout, il avait des morceaux de verre dans les
mains.
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Morgan lui dit d’un ton réprobateur:

— Que tu es maladroit, mon gargon, on dirait un éléphant
dans un magasin de porcelaine!

Le ton calme n’en était que plus menagant et ’accent gallois
plus prononcé.

Adam se pencha et prit le gar¢on par le bras.

— Faites attention ou vous marchez, mon ami. Le chirurgien
a suffisamment a faire pour le moment.

Morgan hocha la téte.

— C’est mon nouvel aide, commandant. Et en plus, je I’ai
choisi moi-méme! — il repoussa délicatement les morceaux de
verre du bout du pied. En général, je ne me fais pas avoir a ce
point.

Adam demanda au gargon:

— Quel est votre nom?

L’enfant le regarda, puis se tourna vers Morgan qui répétait:

—Je I’ai choisi moi-méme, commandant. Il vient du méme
endroit que nous, savez-vous.

Le gargon parut retrouver sa langue.

—Tregenza, commandant. Arthur Tregenza. J’suis de Truro,
commandant.

Il avait un visage franc et ouvert, constellé de taches de
rousseur, qui s’accordaient bien a ses cheveux roux.

C’était une broutille qui ne méritait pas qu’on y fasse
attention, se disait Adam. Morgan allait régler tout ¢a.

Mais, pour quelque autre raison, c’était tout de méme
important. Le premier embarquement de ce mousse... Et il
venait de Truro, a douze milles de la vieille demeure grise de
Falmouth. La ou elle I’attendait, ou elle pensait a lui...

Adam reprit:

—Vous m’en direz un peu plus sur vous quand nous aurons
le temps. Mais tant que vous ne connaissez pas bien les
humeurs de I’Onward, faites attention. Quand il en a envie, il
peut se montrer vif'!

Morgan jeta un regard insistant a la portiére et le gargon
battit en retraite.
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— Nous allons vous laisser tranquille, commandant. Vous
aurez peut-étre envie de manger un bout un peu plus tard?

— Merci, oui, sirement.

Morgan ouvrait la porte, mais le fusilier de faction fit claquer
son mousquet sur le caillebotis. Interrompu, il dit d’une voix
génée:

— Le second, commandant!

Morgan s’effaca pour laisser Vincent entrer et referma la
portiére derriére lui.

Vincent commenga:

— Je viens de quitter le chirurgien, commandant. Il a perdu
beaucoup de sang. Méme encore...

Il passa la main sur une tache qu’il avait sur la manche,
avant d’ajouter amerement:

— Apres tout ce que nous avons subi!

Adam retourna s’asseoir.

— Racontez-moi tout, Mark. A votre rythme.

Vincent leva la téte vers la claire-voie, sans ciller.

— Lord avait été envoyé a la cambuse pour aller y prendre
quelque chose... il ne se souvient plus quoi. Et il y a trouvé un
homme, Lamont, qui volait de la viande et en glissait de gros
morceaux dans un sac. Il se servait d’un des grands couteaux
du coq.

Il baissa les yeux et regarda la chambre pour la premicre
fois.

— Ce couteau, vous pourriez vous raser avec.

Adam revoyait ce coq, Lynch, qui jouait du violon quand
I’ Onward avait levé I’ancre. Avec des couteaux bien aiguisés, il y a
moins de gaspillage.

Vincent tendit son avant-bras droit et laissa un doigt courir
dessus.

— 11 a entaillé Lord du poignet au coude. Quelqu’un lui a
enveloppé le bras avec une chemise. Puis le chirurgien est
arriveé.

— Et le coupable? Le dénommé Lamont?

—1II a embarqué a Plymouth, juste avant ’appareillage. 11
a été transféré d’un autre batiment qui attendait d’entrer en
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carénage. Ou qu’on le démolisse. Matelot breveté, dix ans de
service. Le reste est plus flou.

Adam regardait la mer qui accrochait quelques rayons de
soleil. Une lumiére dure, qui ne dégageait aucune impression
de chaleur.

— Lamont? Vous I’avez vu?

Vincent détourna les yeux, les embruns s’écrasaient sur les
vitres.

— Je n’étais pas de quart a ce moment-la, commandant. Mais
quelqu’un a entendu Lord crier. Le bosco a été le premier a
arriver a la cambuse, et il a appelé le chirurgien. Sans ¢a... —il
s’interrompit, comme pour donner plus de poids a ce qui allait
suivre. Oui, j’ai interrogé Lamont. Le capitaine d’armes était
également présent. Lamont a soutenu qu’il n’avait fait que
se défendre. Je I’ai mis en garde. Je savais que vous voudriez
connaitre tous les détails.

—Vous avez bien fait, Mark. Retournez a vos occupations
jusqu’a ce que nous apprenions quelque chose d’utile.

Vincent ramassa sa coiffure.

—Je crois que c’est en partie ma faute, commandant. Je n’ai
pas eu le temps de jauger Lamont quand il a embarqué.

La porte se referma. Adam resta la, a contempler la mer,
une fois de plus. Résigné, et un peu dégu.

Du regard, il fit le tour de sa chambre ou il revivait parfois
le dernier combat — le tonnerre et le fracas de la canonnade et
les claquements des mousquets. LLes hommes qui criaient de
douleur ou de rage, qui s’entraidaient. Qui mouraient. Tout ¢a,
et cependant, cette barriére entre Vincent et lui qui était tou-
jours 1a, tel un ennemi invisible.

Il songeait a Thomas Herrick, le meilleur et le plus vieil ami
de son oncle, a ce qu’il lui avait dit un jour.

Omn exerce un commandement dans sa plénitude, ou il ne sert a rien.

La porte gringa. C’était Morgan.

—Vous m’avez appelé, commandant?

Adam laissa retomber ses bras. Il avait peut-étre parlé a voix
haute.

Mais il était prét.
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Les deux aspirants étaient attablés I’un en face de I’autre. Le
poste était calme et désert, mais pas pour longtemps: on avait
entendu des trilles de sifflet sur le pont et une odeur de nour-
riture flottait, s’ils avaient besoin qu’on le leur rappelle. Mais
ce n’était pas le cas.

David Napier palpa ’ecchymose sur le dos de sa main, un
cordage sur lequel on avait maladroitement halé quand ils
déplagaient une embarcation sur le pont. Avec I’air salé, cela
le piquait comme une brilure. Un des nouveaux avait agi trop
vite, ou était trop nerveux.

Laspirant Huxley agita sa cuiller.

—Tu devrais mettre un peu de graisse la-dessus.

Napier lui sourit.

— C’est pas ¢a qui attendrira les autres, hein?

— Si on affale le canot, vaudrait mieux que tu te tiennes a
I’écart. Tu risquerais d’y laisser ’autre!

Ce n’étaient que des mots, mais ils étaient amis, et ce depuis
qu’ils avaient rallié I’Onward le méme jour. Napier se remettait
alors de ses blessures ainsi que de la perte de son précédent
batiment. Et Huxley essayait de surmonter le suicide de son
pere apreés un conseil de guerre, alors que ce dernier avait été
reconnu non coupable et exempté de tout reproche.

C’était une amitié simple et tranquille, qui se passait de
mots. Ils savaient simplement qu’elle comptait pour eux.

Il y eut des bruits d’assiettes pas trés loin, un éclat de rire.
Huxley lui dit:

— Je me demande si le jeune Lord va s’en tirer...

Ils v pensaient tous les deux, et sans doute beaucoup
d’autres aussi, méme celui qui avait laissé échapper ce cordage.

—Je ne P’ai pas croisé trés souvent. Mais je sais qu’il s’est
donné un mal de chien pour confectionner un gateau pour les
treize ans de Jamie Walker!

Huxley lacha un sourire.

— C’était le jour de cette bataille, contre le Nautilus! Je ne
sais méme plus si nous y avons gouté!

— Qu’est-ce que tu crois que ¢a va donner, pour Lord?
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Huxley, baissant la voix, poursuivit sur le ton de la confi-
dence:

— J’y ai bien réfléchi. Si le pire arrive, ¢a se terminera en cour
martiale. Cela s’est produit a Portsmouth, voila quelques mois.
Etily a eu pendaison.

Une chaise gringa, et ’aspirant Charles Hotham, le plus
ancien des six aspirants, s’assit a grand bruit en regardant les
assiettes vides.

— Bon sang de bois, c’est bien mon avis! Bon, je ne sais
vraiment pas ce que la marine fabrique, surtout quand il s’agit
des repas!

IIs éclatérent de rire. Il n’y avait que ¢a a faire. Hotham était
fils d’ecclésiastique. Comme Nelson, ainsi qu’il ne manquait
jamais de le rappeler.

John Radcliffe, le benjamin du poste, vint s’asseoir en mar-
monnant de vagues excuses pour son retard. Les autres étaient
de quart.

Hotham appela le gar¢con d’un grand signe.

— Aujourd’hui, Peter, il nous faut des verres! C’est le jour ou
jamais, j’imagine. Et servez-nous de mon vin.

Il le regarda d’un ceil critique tandis qu’il remplissait les
verres.

— A notre malheureux camarade!

Napier fit a peine attention au gotit du vin. On pouvait
aisément imaginer Hotham dans le costume de son pére. Vétu
de noir, avec un col romain.

Il regarda, un peu plus loin, le solide bureau balafré qu’ils se
partageaient pour travailler a la navigation et a la manceuvre,
dans I’attente du jour de ’examen. Et lorsqu’ils rédigeaient des
lettres qui finiraient par arriver en Angleterre. LLa Cornouailles,
dans son cas. Se souvenait-elle seulement de lui?

Elle était fille d’amiral. La fille de P’amiral.

Il tendit la main pour prendre son verre, mais Peter refaisait
déja le plein. Ce n’était donc qu’un réve. Qu’il en soit ainsi.
Elizabeth.

On entendait des voix, tres bas, juste derriére la porte, et, un
instant plus tard, le gar¢on revint.



