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PRÉFACE

Ce parti a exploité la charité elle-même, s’est 
servi de vastes associations, a transformé de 
sublimes textes de l’Évangile en sophismes de son 
ambition, a fait de la charité un piège tendu aux 
âmes généreuses.

arthur de la guéronnière, 
La France, Rome, et l’Italie, 1861.

Un cas de conscience, longue nouvelle ou court roman 
d’Alexandre Dumas, imprimé dans le journal Le Soleil entre 
le 4 et le 17 juin 1866 sans division en chapitres, semble la 
parfaite illustration de ces accusations proférées par le vicomte 
de La Guéronnière contre le parti prêtre, soutien indéfectible 
de la papauté.

À ce premier chef, mais aussi à quelques autres, il mérite sa 
place dans le cabinet secret des curiosités littéraires.

Un premier Cas de conscience

D’abord, ce n’est pas le seul texte de Dumas à arborer ce 
titre. En effet, en 1861, dans Bric-à-Brac 1 qui, comme son 
nom l’indiquait, rassemblait un désordre, plus hétéroclite que 
savant, d’articles jadis publiés dans des journaux divers, ce titre 

1. Également reproduit dans Propos d’art et de cuisine.



U N  C A S  D E  C O N S C I E N C E 8

est porté par ce qui avait été à l’origine une « Causerie avec mes 
lecteurs » du Mousquetaire 1, causerie autobiographique relative 
à la genèse de Conscience l’innocent, roman champêtre imprimé 
en feuilleton par Le Pays.

Le titre de Cas de conscience jouait sur une plaisanterie 
homonymique, puisque « Conscience » n’était pas seulement le 
nom donné à l’innocent héros de ce roman, qui raconte les 
mésaventures survenues à un conscrit entre 1810 et 1815, 
mais il était encore le nom de l’auteur de De loteling, roman 
qui lui en avait fourni le canevas : l’écrivain flamand Hendrik 
Conscience 2.

Dans sa « Causerie », Dumas rapporte sans trop de vergogne 
comment il s’est emparé d’« un petit volume d’une centaine 
de pages », intitulé Le Conscrit, que son ami le banquier Paul 
Bouquié tenait à la main ; frappé à sa lecture par la simplicité 
du style, la puissance descriptive des localités champêtres et 
la perception des poésies de la nature, il s’en est inspiré pour 
« adoucir les fatigues de l’invention et corroborer les puissances 
de la composition ».

Peu auparavant, Dumas avait livré une première version de 
cette involontaire collaboration, dans un article intitulé « Un 
mot sur la poésie en Belgique 3 » : il aurait tracé devant un de 
ses visiteurs, Charles Hen, l’associé de son éditeur bruxellois 
Giovan Paolo Meline, les grandes lignes d’un roman qu’il 
avait projet d’écrire ; Charles Hen lui aurait alors révélé qu’« un 
auteur flamand a[vait] fait sur le même sujet un charmant 
roman intitulé Le Conscrit », et lui aurait proposé d’en faire tra-
duire, du néerlandais en français, deux ou trois chapitres par 
un ami.

Quoique les deux versions soient l’une et l’autre une 

1. Le Mousquetaire, n° 43, 1er janvier 1854.
2. Le roman est édité à Anvers par Buschmann en 1850 ; sa traduction 

en français parut en 1855 chez Michel Lévy frères, sous le titre Le Conscrit 
(traduction de Léon Wocquier).

3. Le Pays, 5 juillet 1853.
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recomposition scénarisée, la première paraît la plus proche de 
la vérité.

Un cas de conscience au Soleil

Le second Cas de conscience est imprimé dans Le Soleil, quo-
tidien de Moïse, dit Polydore, Millaud, qui, deux ans plus tôt, 
avait fondé Le Petit Journal, inaugurant en France la presse 
populaire moderne.

Millaud est d’origine juive – ce qui n’est pas sans impor-
tance pour l’histoire d’Un cas de conscience si l’on se souvient 
qu’en 1853 le même Millaud, alors propriétaire du Constitu-
tionnel, avait été, pendant la publication en feuilleton d’Isaac 
Laquedem, le roman monstre de Dumas, la cible d’une vio-
lente campagne de la presse catholique aux relents antisémites. 
Ainsi L’Univers de Louis Veuillot 1 pouvait-il écrire : « Les lec-
teurs naïfs ajoutaient que la nouvelle direction du Constitu-
tionnel étant israélite avait sans doute été heureuse de stipuler 
ainsi quelque chose en faveur de ses pauvres coreligionnaires. 
Cependant la communion israélite ne pouvait fournir un bien 
grand nombre de lecteurs ; et Le Constitutionnel, rendu raison-
nable par les événements, voulait renouveler le succès et non le 
scandale de Juif Errant Ier 2. »

La conclusion de cette campagne avait été, le 11 mars, l’arrêt 
définitif du feuilleton, par souci de « haute convenance » et afin 

1. Louis François Veuillot (1813-1883). Fils de tonnelier, saute-
ruisseau, il collabora à des journaux de province, puis à La Charte de 1830 
et à La Paix, avant de rejoindre L’Univers religieux, dont il devint rédacteur 
en chef en 1848. Déçu par la République, il se rallia au Second Empire, 
attaquant violemment les catholiques libéraux. En 1859, il soutint avec 
ardeur le pouvoir temporel du pape, ce qui entraîna la suppression de 
L’Univers, lequel ne put reprendre sa publication qu’en 1867. Il se fit alors 
le défenseur de l’infaillibilité du pape, rejoignant après le 4 septembre le 
parti légitimiste.

2. L’Univers, 20 janvier 1853.
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de « satisfaire les susceptibilités qui avaient pu être blessées de 
voir tourner en roman la vie de Notre Seigneur Jésus-Christ 1 ». 
L’origine religieuse du magnat de la presse avait été, on le voit, 
portée au débit du roman.

Polydore Millaud peut toujours craindre que les mêmes 
causes produisent les mêmes effets ; que ce qui a atteint Le 
Constitutionnel touche, dix ans plus tard, Le Soleil. Le numéro 
spécimen de ce dernier, tiré à quatorze mille exemplaires, 
est sorti le 18 octobre 1865. En créant ce quotidien du soir, 
Millaud entend faire pièce à son concurrent Hippolyte de Vil-
lemessant qui vient de lancer Le Grand Journal et L’Événement. 
Aussi a-t-il tenté d’attirer la collaboration de signatures pres-
tigieuses. N’a-t-il pas proposé à Victor Hugo cinq cent mille 
francs pour publier en feuilleton Les Travailleurs de la mer 2 ?

Dumas, qui entretient une relation amicale avec Millaud 
et a collaboré, depuis sa fondation et régulièrement, au Petit 
Journal, ne saurait manquer de participer à la nouvelle aventure 
journalistique de son ami. Ainsi donne-t-il en feuilleton dans 
Le Soleil, du 19 mars au 4 mai 1866, Dernières amours. Nou-
veaux mémoires, fragment autobiographique dans lequel il 
insère « une biographie complète détaillée et pittoresque de 
Gérard de Nerval 3 » dont l’histoire de sa liaison avec sa maî-
tresse normande, Emma Manoury-Lacour.

Grâce aux dates portées sur le manuscrit, on découvre 
qu’Un cas de conscience, dont le premier chapitre a été achevé le 
28 avril 1866, a été « fini le 5 mai ».

À peine quinze jours après ce point final, le 18 mai 1866, à 
Marseille, Alexandre Dumas s’embarque à bord du Persévérant. 
Destination : Naples. Comme s’il espérait retrouver les temps 

1. L’Univers, 28 février 1853.
2. Devant le refus de Victor Hugo d’une publication en feuilleton, 

l’ouvrage sera donné en prime aux abonnés.
3. Voir Sur Gérard de Nerval, nouveaux mémoires (1866), préface et éta-

blissement du texte par Claude Schopp, Bruxelles, Éditions Complexe, 
1990.
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qu’il vient d’évoquer dans le court roman destiné au Soleil , 
les riches heures de l’expédition vécue aux côtés de Giuseppe 
Garibaldi, ainsi résumées dans Le Pape devant les Évangiles, 
l’Histoire et la raison humaine :

« Tout à coup un fait inattendu, incroyable, inouï se 
produit.

Un homme s’est embarqué le 5 mai [1860] au soir 
à Gênes avec mille hommes et avec ces mille hommes  
a débarqué à Marsala.

Avec ces mille hommes, il déclare la guerre au nom de 
l’Italie, au nom du progrès, au nom de l’indépendance, 
au nom de l’humanité, au roi de Naples et à ses 140 000 
soldats.

“C’est un flibustier tombé sous la loi commune aux 
pirates, et que l’on peut pendre sans procès à la vergue de 
son bâtiment”, dit La Patrie 1.

La Patrie se trompe : cet homme c’est un apôtre, c’est 
un libérateur, c’est un messie. La France, ni l’Empereur, 
ne s’y trompent pas, eux.

On veut s’opposer à sa marche.
“Laissez faire cet homme, répond Napoléon III. Il a 

une mission.”
Et en effet la mission s’accomplit ; en moins de cinq 

mois, la Sicile, la Calabre et Naples sont conquises, 
une dynastie de cent vingt-six ans s’écroule en faisant à 
Gaëte une courte halte du trône à l’exil 2. »

1. Fondé en 1841 par Auguste Lireux, acheté par Théodore Casimir 
Delamarre, ce quotidien conservateur apportait un soutien sans faille à 
Napoléon III. La Patrie du 9 mai 1860 écrit, par la plume de A. Tran-
chant : « En agissant ainsi, Garibaldi se place sur la ligne de Walker, et 
l’acte dont il se rend coupable tombe sous l’application des lois qui 
régissent la piraterie. »

2. Le Pape devant les Évangiles, l’Histoire et la raison humaine, préface de 
A. Craig Bell, Gallimard, Paris, 1960. Nous nous référerons désormais à 
cette édition.
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Revoir Naples, ce sera en même temps revivre les combats 
qu’il a menés, après la retraite de Garibaldi dans son île de 
Caprera, combats dont le but était l’extirpation de la mauvaise 
herbe des Bourbons dans le royaume des Deux-Siciles, pour 
détruire le brigandage qui y sévit, pour, enfin, réduire à son 
seul pouvoir spirituel la papauté ennemie de tout progrès.

Après une longue halte à Florence où il a dîné chez l’ex-
ministre Rattazzi, il embarque le 2 juin, à Livourne, pour 
Naples à bord du Quirinal, nom de la résidence du pape 
– mauvais présage pour un écrivain dont les œuvres ont été 
mises à l’index 1. Aussi ne doit-il pas s’étonner qu’à l’escale de 
Civitavecchia, il ne puisse descendre à terre, car il est interdit 
dans les États romains. De retour à Florence à la mi-juin, il 
y apprend que l’Italie a déclaré la guerre à l’Autriche. Aus-
sitôt, il éprouve le désir, sinon de participer au combat comme 
en 1860, du moins de s’en approcher. Le voilà en route pour 
Bologne dans un wagon de première classe ajouté à un convoi 
militaire ; mais, le 25, à Ferrare, descendu à La Stella d’Oro, il 
est abattu d’apprendre que, la veille, les Italiens ont été écrasés 
à Custoza, près de Vérone. Cette défaite reporte aux calendes 
grecques l’unité italienne, qu’il appelle de tous ses vœux : 
Venise demeure au pouvoir de l’empereur d’Autriche et Rome 
à celui du pape.

Tout au long de son voyage, Alexandre Dumas a envoyé des 
« Lettres d’Italie » adressées successivement à L’Avenir national 
d’Alphonse Peyrat, qui agrège républicanisme et anticléri-
calisme, puis au Soleil 2, peu après la publication d’Un cas de 
conscience.

C’est son dernier voyage en Italie : « La vieille reine, la 

1. Voir « I miei libri all’indice di Roma », L’Indipendente, anno III, n° 154, 
14 juillet 1863.

2. Publication dans L’Avenir national, les 26 et 29 mai, les 3, 19 et 
26 juin, le 1er  juillet 1866 ; dans Le Soleil : les 3 et 4 juillet, ainsi que le 
15 août 1866.
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coquette éternelle, l’Armide séculaire […], la terre aimée de 
Dieu ; la terre sainte, la terre heureuse, que les invasions bar-
bares, que les discordes civiles, que les colères des volcans 
n’ont pu dépouiller des dons qu’elle avait reçus du ciel 1. »

Un vrai cas de conscience

Le second Cas de conscience, contrairement au premier qui 
jouait sur les mots et les noms, est un vrai cas de conscience, 
bien que le premier rôle héroïque de l’épopée garibaldienne 
revisitée soit un chien, le brave Mustang, chien de race 
bloodhound 2 d’Edward Seyton Bugh, l’un de ces volontaires 
étrangers venus à la rescousse de Garibaldi.

Pourtant, ce choix n’a rien d’extraordinaire, tant l’œuvre 
de Dumas ressemble à un vaste chenil. Citons pour mémoire 
Actéon, le lévrier favori de Charles IX (La Reine Margot), 
Phœbé (La Reine Margot), la levrette de Catherine de Médicis, 
Narcisse, le lévrier favori d’Henri III (La Dame de Monsoreau), 
Gredinet, le chien de Porthos (Vingt ans après), Castor, le 
chien de Roger d’Anguilhem (Sylvandire), Mirza, la levrette de 
Bathilde du Rocher (Le Chevalier d’Harmental), Brusco et Dia-
mante, les chiens de Lucien de Franchi (Les Frères corses)… Il 
se plaît à répéter cet axiome de son ami Nicolas Charlet : « Ce 
qu’il y a de meilleur en l’homme, c’est le chien. »

Sans compter que l’homme est parfois un animal bien plus 
dangereux, comme l’héroïne du roman, la mystérieuse mar-
quise de Blairey, dont le passé pose visiblement question à son 
directeur de conscience, l’abbé Marsolier.

La marquise est une dévote ultramontaine très active au sein 

1. Alexandre Dumas, Impressions de voyage, Suisse, III, chap. LXV et 
LXVI.

2. Le bloodhound ou chien de Saint-Hubert appartient à une race de 
chien de chasse originaire de Belgique.
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de l’Église et de l’entourage du pape Pie IX 1 : « Il n’y avait pas 
une œuvre de charité où elle n’eût la main. Crèches, orphe-
linats, salles d’asile, elle patronnait tout. Il n’y avait pas une 
conversion à tenter, pas un héritage à attirer à l’église, pas un 
impie à flétrir et même à calomnier, pas une entreprise reli-
gieuse à encourager, pas un miracle à exploiter, pas un nouveau 
saint à faire valoir, pas une misère éclatante à soulager, où l’on 
ne trouvât la marquise de Blairey. »

C’est cette dévote qui demande à l’abbé de résoudre le cas 
de conscience donnant son titre au roman : elle veut savoir « si 
un délit, un crime même, commis pour le bien de la religion, 
mais justiciable, non par des tribunaux, mais de l’autorité du 
monde, est, aux yeux de Dieu, justiciable aussi dans la vie éter-
nelle. »

Cette figure de vipérine dévote, sorte de Milady du bénitier, 
est, à l’évidence, pour Dumas, une façon de poursuivre par 
la fiction son combat contre le catholicisme ultramontain 
réactionnaire, dont il a fait un de ses chevaux de bataille dans 
L’Indipendente, en particulier dans la suite d’articles intitulée Le 
Pape devant les Évangiles, l’Histoire et la raison humaine.

Cet ouvrage était une réponse à Mgr Dupanloup, évêque 
d’Orléans, qui avait pris à partie le vicomte de La Guéronnière, 
à propos de sa brochure intitulée La France, Rome et l’Italie. Ce 
dernier, directeur général de la Librairie et de la Presse auprès 
du ministère de l’Intérieur, était l’une des principales « plumes » 
de Napoléon III et ses brochures L’Empereur Napoléon III et 
l’Italie (4  février 1859), Le Pape et le Congrès (22 décembre 
1859) avaient annoncé en les justifiant les orientations de la 
politique italienne de l’empereur. 

C’est à la dernière brochure que s’en prenait le prélat, 
champion du pape Pie IX et de son pouvoir temporel. Après 

1. Pie IX, Giovanni Maria Ferretti (1792-1878). Élu pape à la mort de 
Grégoire XVI (1846), il dut affronter au cours de son pontificat les mou-
vements de l’unité italienne qui réclamaient la sécularisation de Rome.
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avoir déroulé « la triste histoire des douleurs du pape et des 
événements de l’Italie 1 », il concluait ainsi sa diatribe doloriste :

« Si vous voulez le maintien de la souveraineté pontificale, 
conseillez nettement au gouvernement de l’Empereur d’y 
toucher.

« Si l’abolition de ce pouvoir antique est votre conclusion ; 
si, dans ces tristes temps où la morale publique reçoit parfois 
chez nous de si cruelles atteintes, le plus auguste représentant 
de la foi et de la moralité chrétienne doit être sacrifié, dites-le ; 
si c’est votre opinion soutenez-la. Mais, au moment où votre 
écrit peut mettre le comble aux malheurs immérités du pape, 
au moment où il peut encourager la France à abandonner le 
pouvoir temporel du Saint-Siège, et décider le Piémont à y 
porter la main, ah ! du moins ne lui prêtez pas des paroles pour 
insulter sa victime 2 ! »

Depuis des lustres Dumas a pris fait et cause pour l’abo-
lition du pouvoir temporel et politique du pape, qui devait 
se traduire par une Italie ayant pour capitale Rome – au lieu 
de Turin, capitale de la maison de Savoie (1861-1865), ou 
Florence (1865-1870). Aussi s’empresse-t-il de s’opposer à 
Mgr Dupanloup, porte-parole d’une large fraction du catholi-
cisme français, qui tente alors d’exercer une pression sur l’in-
décis Napoléon III.

L’écrivain se fait un malin plaisir de mettre en contradiction 
les mœurs du clergé et la parole évangélique, de rappeler les 
heures les plus sombres de la papauté, de montrer que la puis-
sance temporelle du pape repose sur des bases bien incertaines, 
voire frauduleuses, et enfin de rappeler, en témoin, ce qu’a été 
en vérité la conquête des Deux-Siciles qui, comme toutes les 
révolutions italiennes, a répondu aux vœux du peuple.

Tel le prophète Daniel, il lance contre les Balthazar qui ont 

1. Le Pape devant les Évangiles, l’Histoire et la raison humaine, op. cit., p. 56.
2. Le Pape devant les Évangiles, l’Histoire et la raison humaine, op. cit., 

p.61-62.


