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A Hope






Grave et religieux il reprend sa calme artitude:
1l demeure — symbole qui grandit — et, penché sur
Papparence du Monde, sent wvaguement en lui,
résorbées, les générarions humaines qui passent.

ANDRE GIDE

Naked people have little or no influence on society.

MARK TWAIN






PREMIERE PARTIE






Sous les longs nuages blancs, sous le magnifique soleil,
sous le clair firmament, il y eut d’abord un son de corne
prolongé, puis la cloche du bateau langa un appel insistant
a venir déjeuner, et un boy malais parcourut le pont supé-
rieur d’un pas silencieux et léger, réveillant d’une précau-
tionneuse pression sur I’épaule les passagers qui s’étaient
rendormis aussitot apreés le copieux petit déjeuner. Faisant
appel au savoir-faire de cuisiniers chinois a longues nattes,
la Norddeutscher Lloyd — que Dieu la maudisse —, proposait
chaque matin, pour peu qu’on voyageat en premicre classe,
d’excellentes mangues Alphonso de Ceylan, découpées
dans le sens de la longueur et préparées avec art, des ceufs
au plat avec du lard, et aussi du blanc de poulet mariné aux
épices, des crevettes, du riz parfumé et une Porter anglaise
bien corsée. C’était la consommation de cette derniere
qui donnait aux planteurs — vétus de la flanelle blanche de
leur corporation — reposant vautrés plus que décemment
couchés sur les chaises longues du pont supérieur du Prinz
Waldemar, qui les ramenait chez eux, une apparence de
sans-géne, presque obscéne. Les boutons de leurs pantalons
a la braguette ouverte pendouillaient a des fils, des taches
de sauce curry jaune safran maculaient leurs gilets. C’était
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absolument intolérable. Des Allemands blafards, hirsutes,
vulgaires, ressemblant a des cochons de terre, qui s’éveil-
laient lentement de leur somme digestif, des Allemands au
zénith de leur influence dans le monde.

Telles étaient plus ou moins les pensées du jeune August
Engelhardt, tandis qu’il croisait ses jambes minces, balayait
du revers de la main quelques miettes imaginaires sur son
costume et contemplait d’un air furibond la mer étale,
huileuse, par-dessus le bastingage. Des frégates volaient a
droite et a gauche du navire, celui-ci restait toujours a une
centaine de milles marins de la cote. De temps en temps,
ils plongeaient, ces grands chasseurs semblables a des
machaons, dont les marins des mers du Sud aimaient le
vol parfait et les singulieres manceuvres de chasse. Engel-
hardt était lui aussi passionné par les oiseaux de ’océan
Pacifique, notamment le méliphage carillonneur, Anthornis
melanura ; gamin, il les avait étudiés des heures durant dans
les in-folios avec leur somptueux et opulent plumage scin-
tillant au soleil rougeoyant de son imagination enfantine,
suivant leurs becs, leurs plumes colorées de ses petits
doigts.

Mais a présent qu’il voyageait sous leurs battements
d’ailes, Engelhardt ne les regardait plus, il n’avait d’yeux
que pour les gros planteurs qui — couvant de longue date
une syphilis au stade tertiaire non traitée — retournaient
dans leurs plantations et, las, s’étaient assoupis a la lecture
des articles arides du Tropenpflanzer ou du Deutsche Kolo-
nialzeitung, et révaient en claquant les lévres de négresses
marron foncé aux seins nus.

Le terme «planteur» n’était pas approprié, il supposait de
la dignité, un commerce expert avec la nature et les nobles
prodiges de la croissance, non, il fallait plutot parler d’ad-
ministrateur, car c’était exactement ce qu’ils étaient, des
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administrateurs du progres, ces philistins avec leurs mous-
taches taillées a la mode berlinoise ou munichoise d’il y a
trois ans, sous des nez aux ailes couperosées qui tremblaient
violemment a chaque expiration, et, en dessous, leurs
lévres palpitantes, bouffies, auxquelles pendaient des bulles
de salive comme s’il ne manquait a ces derniéres que de
pouvoir se libérer de leur adhérence labiale pour s’envoler
dans les airs, telles les bulles de savon en suspension souf-
flées par un enfant.

De leur coté, les planteurs, lorgnant par-dessous leurs
paupieres, voyaient, assis un peu a I’écart, un paquet de
nerfs tremblotant, 4gé de vingt-cing ans a peine, aux yeux
mélancoliques de salamandre, mince, fluet, les cheveux
longs, vétu d’une tenue informe couleur coquille d’ceuf,
une longue barbe dont ’extrémité effleurait nerveusement
la tunique sans col, et ’on se demandait sans doute fugiti-
vement ce qu’avait cet homme qui, un matin sur deux, et
méme chaque midi, s’asseyait dans un coin du salon des
deuxiémes classes, seul a une table devant un jus de fruit,
découpant soigneusement une moitié¢ de fruit tropical, puis
ouvrant pour le dessert un emballage en carton dont il
extrayait une cuillerée de poussiere brune, poudreuse, qu’il
versait dans un verre d’eau, selon toute apparence de la terre
pulvérisée. Et ce flan terreux, il le mangeait! Avec quelle
extravagance! Sans doute un prédicateur, visiblement ané-
mique, inapte a la vie. Mais au fond sans aucun intérét. Et
surtout ne valant pas la peine qu’on s’interroge plus avant.
On lui donnait un an dans le Pacifique, on secouait la téte,
on refermait ses paupiéres entrouvertes et on se rendormait
en marmonnant dans sa barbe.

Le grincement sonore des ronflements accompagnait le
navire allemand, qui longeait les Philippines américaines,
suivait la route de LLucon (on évita Manille, car on ignorait
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quelle serait I’issue de la guerre qui s’était emparée de la
colonie), traversait les eaux du gigantesque territoire des
Indes néerlandaises qui pointaient a I’horizon pour enfin
arriver dans la zone du protectorat allemand.

Non mais comme il les exécrait! Non, non et non. Engel-
hardt ouvrit, referma puis rouvrit I’ouvrage de référence
de Schlickeysen, Fruits et pain, essaya vainement d’en lire
quelques paragraphes et inscrivit quelques notes en marge
avec un bout de crayon qu’il conservait dans sa poche, des
notes qu’il ne parviendrait déja plus a déchiffrer quelques
instants plus tard.

Le bateau roulait paisiblement sous un ciel sans nuages.
A un moment, Engelhardt apercut au loin un groupe de
dauphins, mais a peine s’était-il fait préter une longue-vue
par le quartier-maitre qu’ils avaient déja replongé dans les
profondeurs insondables. On eut bient6t rejoint la jolie ile
des Palaos, déposé les sacs postaux et repris la mer. Lors
de la breve escale qui suivit, a Yap, quelques pirogues a
balancier s’approchérent en hésitant du grand navire, elles
vendaient des moitiés de cochon et des racines d’ignames,
mais ni les passagers ni 1’équipage ne manifestérent le
moindre intérét pour les produits proposés; en repartant,
une des pirogues fut happée par le tourbillon provoqué
par les hélices et poussée contre la coque. L’ilien dut son
salut a un plongeon dans la mer, la pirogue, elle, se brisa en
deux et les denrées alimentaires, brandies un instant plus
tot vers le ciel par des mains brunes, roulérent dans I’eau
écumante ; Engelhardt qui, serrant dans une main le livre
de Schlickeysen, se penchait loin par-dessus le bastingage et
regardait en bas, frissonna a la vue d’une moiti¢ de porc qui
commenca par flotter, le flanc encore parcouru de tendons
ensanglantés, avant de sombrer lentement dans les profon-
deurs bleu indigo de ’océan.
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Le Prinz Waldemar était un paquebot moderne, robuste,
de trois mille tonnes, qui, tous les trois mois, quittait Hong
Kong pour traverser ’océan Pacifique en direction de
Sydney et desservait le protectorat allemand, c’est-a-dire
la Nouvelle-Poméranie et, la-bas, la presqu’ile des Gazelles,
la nouvelle capitale située dans la baie Blanche, Her-
bertshohe (et 1a méme, un des deux quais d’accostage),
dont le bassin aisément praticable avait regu le nom de port
dans un élan d’optimisme.

Herbertshohe n’était pas Singapour, elle était constituée
pour ’essentiel de ces deux quais en bois, de quelques
larges allées qui se croisaient et le long desquelles avaient
été érigées les factoreries de Forsayth, de Hernsheim & Co
et de Burns Philp, qui paraissaient plus ou moins impo-
santes selon I’endroit d’ou on les considérait. Il y avait aussi
un batiment assez grand, celui de I’entreprise Jaluit, qui
faisait le commerce du guano a Yap et aux Palaos, un poste
de police, une église flanquée de son tres pittoresque cime-
tiére, I’hotel Fiirst Bismarck, son concurrent le Deutscher Hof,
une capitainerie, deux ou trois tavernes, un chinatown sans
aucun intérét, un Club allemand, un petit hopital placé sous
la surveillance des docteurs Wind et Hagen et, surplombant
légérement la ville, la résidence du gouverneur, située sur
une colline dont le gazon vert brillait ’aprés-midi d’un
éclat irréel. Mais c’était une ville en plein essor, allemande,
convenable, et quand on la qualifiait de patelin, c’était juste
pour s’en moquer ou lorsqu’il tombait des cordes au point
qu’on n’y voyait plus a trente pieds devant soi.

Apres les averses de midi, le soleil réapparaissait ponc-
tuellement a trois heures, et des oiseaux aux couleurs
magnifiques se pavanaient dans le clair-obscur des longues
herbes et toilettaient leurs plumes d’ou I’eau gouttait. Alors
venaient s’ébattre dans les flaques des allées, sous les hauts
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cocotiers, les enfants kanaks, sans chaussures, nus, certains
vétus de pantalons courts déchirés (qui comportaient plus
de trous que de tissu), la téte surmontée d’une chevelure
laineuse qu’un amusant caprice de la nature avait voulue
blonde. Ils appelaient Herbertshohe Kokopo, ce qui sonnait
mille fois mieux et, surtout, était plus agréable a prononcer.

Les protectorats allemands du Pacifique, sur ce point les
experts se rejoignaient, étaient, comparés aux possessions
africaines de Sa Majesté I’empereur Guillaume II, d’une
parfaite inutilité. Les bénéfices du coprah, du guano et de
la nacre ne suffisaient pas, loin s’en faut, pour subvenir
aux besoins d’un empire aussi vaste, aussi dispersé dans
I’infinitude de océan Pacifique. Dans la lointaine ville de
Berlin, pourtant, on parlait des iles comme d’un collier de
perles précieuses et brillantes. Les partisans et les adver-
saires des colonies du Pacifique étaient nombreux, mais
c’étaient surtout les tout nouveaux sociaux-démocrates qui
questionnaient avec le plus d’insistance la pertinence des
possessions allemandes dans les mers du Sud.

Voila donc I’époque ou prend place cette chronique et,
pour la raconter, il ne faut pas perdre de vue ’avenir, car
le récit se déroule au tout début du XxX¢ si¢cle, qui parut,
un temps, devoir étre le siecle des Allemands, le siécle ou
I’Allemagne allait prendre sa place légitime, honorable et
éminente, a la table des puissances mondiales, et telles sem-
blaient bien étre les perspectives en cette ¢re nouvelle qui
accusait alors peu d’ancienneté. Pour illustrer cette période,
on racontera ’histoire d’un Allemand, un romantique qui,
comme tant d’autres de son espece, était un artiste contrarié
et si, par moments, on ne peut s’empécher d’établir des
paralléles avec un compatriote plus tardif, lui aussi roman-
tique et végétarien, qui aurait peut-étre préféré rester devant
son chevalet, ceci est tout a fait voulu et d’une judicieuse
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cohérence in nuce. Pour le moment, toutefois, celui-ci est
encore un gamin boutonneux, bizarre, qui se prend d’in-
nombrables baffes de son pére. Mais patience: il grandit, il
grandit.

A bord du Prinz Waldemar se trouvait donc le jeune August
Engelhardt de Nuremberg, barbu, végétarien, nudiste.
Quelque temps plus tot, il avait publié en Allemagne un livre
au titre grandiloquent, Un avenir sans souci, et il se rendait a
présent en Nouvelle-Poméranie afin d’acheter une terre ou
planter des cocotiers, en quelle quantité, a quel endroit, il
ne le savait pas encore. Il deviendrait planteur, mais pas par
désir de profit, il croyait profondément pouvoir, par la vertu
de sa grande idée, changer définitivement ce monde qui lui
apparaissait hostile, stupide et cruel.

Aprés avoir déclaré, au terme d’un processus d’élimi-
nation, que tous les produits alimentaires étaient impurs,
Engelhardt était tombé par hasard sur le fruit du cocotier.
Il n’y avait nulle autre possibilité: Cocos nucifera était, ainsi
qu’Engelhardt I’avait établi par-devers lui, le couronnement
légendaire de la création, elle était le fruit de I’arbre cos-
mique Yggdrasil. Elle poussait au sommet du palmier,
tournée vers le soleil et le Dieu de lumiére; elle nous offrait
de I’eau, du lait, du beurre de coco et une chair nourris-
sante; elle était la seule de la nature a apporter a ’homme
du sélénium ; ses fibres étaient utilisées pour faire des nattes,
des toits et des cordes, son tronc servait a construire des
meubles et des maisons entiéres; avec son noyau, on pro-
duisait de I’huile pour chasser ’obscurité et oindre la peau;
sa coque elle-méme, une fois évidée, fournissait un parfait
récipient, dont on pouvait tirer des coupes, des cuilléres,
des cruches et méme des boutons; enfin la combustion
de cette coque vide, non contente de surpasser celle du
bois de chauffage traditionnel, était un excellent moyen
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d’¢éloigner les moustiques et les mouches, en bref, la noix
de coco était parfaite. En se nourrissant d’elle a I’exclusion
de tout autre aliment, on deviendrait I’égal des dieux, on
deviendrait immortel. Le veeu le plus cher d’August Engel-
hardt, sa vocation était de créer une colonie de cocovores,
il se voyait tout a la fois en prophéte et en missionnaire.
Voila pourquoi il partait pour les mers du Sud, qui avaient
déja attiré une infinité de réveurs en leur faisant miroiter le
paradis.

Sous I’épaisse fumée dégagée par sa cheminée, le Prinz
Waldemar maintenait son cap droit sur Herbertshohe. Et
pendant que, deux fois par jour, on déversait dans la mer,
depuis le pont arriere, de grands seaux contenant des restes
de nourriture, loin au sud défilaient les sombres rivages de la
Terre de ’Empereur-Guillaume, les monts Finisterre — ainsi
que le chuchotait la carte d’Engelhardt — et les terres inex-
plorées, dangereuses, qui s’étendaient au-dela et qu’aucun
Allemand n’avait encore jamais foulées. LLa-bas poussaient
cent mille millions de cocotiers. Engelhardt n’était nul-
lement préparé a la beauté presque douloureuse de ces mers
du Sud; des rayons de soleil traversaient les nuages en lumi-
neuses colonnes, la douceur paisible du soir déclinait sur les
rivages et leurs chaines de montagnes échelonnées qui, dans
le mauve poudré du crépuscule, se succédaient a ’'infini.

Un monsieur en tenue coloniale blanche portant un
pince-nez s’approcha de lui, un individu qui, en dépit de sa
corpulence, n’avait pas ’air aussi obtus que ses collégues,
et Engelhardt fut aussitot pris de cette timidité presque
maladive qui s’emparait de lui quand il rencontrait des gens
pleinement convaincus d’eux-mémes et du bien-fondé de
leurs actes. Savait-il donc comment s’appelait le fauteuil
dans lequel Engelhardt et les autres passagers faisaient la
sieste sur le pont, ’aprés-midi? Engelhardt répondit en
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silence par la négative et baissa la téte pour signifier qu’il
voulait se replonger dans son Schlickeysen, mais le planteur,
qui se présenta, M. Hartmut Otto, en faisant une infime
courbette, se rapprocha d’un pas comme s’il avait un secret
extrémement important a lui confier. Cette chaise longue
— accrochez-vous bien — portait le nom de Bombay fornicator
en raison de son repose-jambes en bois, que ’on pouvait
faire pivoter vers ’avant.

Engelhardt ne comprit pas trés bien, il faut dire que les
calembours de nature grivoise lui paraissaient suspects,
il considérait le coit comme un acte tout a fait naturel,
conforme aux desseins divins, et non comme une partie
inhibée, mal comprise, de I’éducation masculine. Il s’abstint
cependant de tout commentaire et scruta le planteur d’un
ceil quelque peu perplexe. M. Otto dut alors faire pour ainsi
dire marche arriére et, effectuant une suite rapide de gestes
d’époussetage, décliner ses affaires dans le protectorat
allemand. Oublions ¢a, dit-il et il s’assit avec aplomb sur la
partie inférieure du fauteuil en desserrant son col de chemise
un peu mouillé par ’humidité de I’air et la transpiration. Il
était, rapporta-t-il en tortillant savamment les extrémités de
sa moustache en direction du ciel, a la recherche de Para-
disaeidae, d’oiseaux de paradis, leurs plumes atteignaient en
ce moment, sachez-le, des prix a-s-t-r-onomiques dans les
salons du Nouveau Monde, de New York a Buenos Aires.

Les oiseaux y laissaient-ils la vie, voulut savoir Engel-
hardt, car Otto s’étant confortablement installé, il n’était
clairement plus possible d’exécuter de manceuvre d’esquive
en direction de son livre. Dans I’idéal, bien str, on plumait
I’oiseau alors qu’il était vivant — certes, il y avait aussi des
négociants qui se contentaient de ramasser les plumes orne-
mentales de la queue tombées sur le sol de la jungle quand
I’oiseau avait atteint I’age adulte, mais lui, Otto, n’aimait pas
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ce genre de méthode. L’extrémité inférieure du tuyau, en
effet, devait montrer des traces de sang, un label de qualité
en quelque sorte, autrement, il n’achetait pas les plumes.
Engelhardt fit la grimace, il se sentit légerement nauséeux,
mais voila que sonnait la cloche de midi et Otto le prit par
le bras avec une douce fermeté, ne voulait-il pas lui faire
I’honneur de déjeuner avec lui?

Hartmut Otto était au véritable sens du terme un homme
moral, méme si son savoir-vivre était le fruit du siécle qui
venait de s’achever et qu’il était peu enclin a comprendre les
temps nouveaux qui commengaient et dont August Engel-
hardt était le protagoniste. Certes, le chasseur d’oiseaux
de paradis avait lu des naturalistes aux idées progressistes,
Alfred Russel Wallace, par exemple, Lamarck, Darwin, et
ce avec une certaine attention, leurs travaux de taxinomie
Pintéressaient, mais il manquait de foi dans la modernité
en tant que processus cumulatif et, qui plus est, il n’était
pas capable de reconnaitre ni d’accepter un esprit radical (a
I’instar de Wallace et Darwin, par exemple) quand il le ren-
contrait en personne, par hasard, comme a ce moment-la,
au cours d’une traversée; a lui seul le végétarisme d’Engel-
hardt lui paraissait digne d’anathéme.

Bon gré mal gré, Engelhardt se laissa entrainer au salon
des premiéres classes ou I’on prit place a table. La — assis
sur de lourdes chaises néogothiques au dossier garni de crin
de cheval, on posait le regard sur des reproductions de vieux
maitres hollandais dans des cadres dorés —, on lui servit, sur
un signe d’Otto a ’adresse du steward malais, a ’encontre
de ses habitudes alimentaires quotidiennes, une assiette de
pates fumantes et une cotelette de porc nappée d’une géné-
reuse sauce brune. Engelhardt regarda avec un dégotit non
dissimulé le morceau de viande aux bords irisés de bleu qui
reposait devant lui sur son lit de pates.
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Otto, qui au fond était un homme débonnaire, pensa que
son vis-a-vis se sentait sans doute intimidé a I’idée de ne
pas savoir comment payer ce repas extravagant pour un
passager de deuxiéme classe, et il ’exhorta a entamer la
cotelette, si, si, je vous en prie, il était son invité, sur quoi
Engelhardt répondit poliment, mais avec toute la fermeté de
sa conscience (et de celle de Schopenhauer et d’Emerson),
non, merci, il était végétarien en général et frugivore en par-
ticulier, serait-il possible d’avoir une salade verte, non assai-
sonnée, sans poivre ni sel?

Le marchand d’oiseaux s’interrompit, reposa ses cou-
verts, qu’il tenait déja au-dessus de son plat, a gauche et a
droite de son assiette, gloussa, se tapota la lévre supérieure
et la moustache a ’aide de sa serviette et partit d’un éclat
de rire — jappement, bélement, gargouillement. Des larmes
jaillirent de ses yeux, la serviette tomba par terre, puis ce
fut une assiette qui se brisa, et pendant qu’il répétait sans
relache les mots «salade» et «frugivore», Otto devenait violet
comme s’il était sur le point d’étouffer. Alors qu’a la table
voisine, on se levait d’un bond pour le libérer du petit bout
d’os qu’on supposait coincé dans sa trachée en lui assenant
d’amples tapes dans le dos, en face de lui, August Engel-
hardt fixait le sol, balancant frénétiquement sa sandale
croisée sur sa cheville gauche. Un cuisinier chinois sortit
précipitamment de la cambuse, un fouet dégoulinant a la
main.

Il se forma deux camps qui entameérent une violente
dispute, dans le tumulte Engelhardt pergut quelques
phrases, il était question de son droit, celui d’Engelhardt,
a refuser la consommation de viande, on parlait aussi des
sauvages, a supposer, dit un des planteurs, qu’on ft encore
autorisé a leur donner ce nom. En était-on déja au point ou
un Allemand du protectorat n’avait plus le droit d’établir
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une distinction entre un Kanak et un Rhénan? Mais ne
devrait-on pas se réjouir, riposta le camp adverse, de voir
des produits végétaux figurer au menu, étant donné que
P’anthropophagie était depuis longtemps réapparue dans
de vastes zones de notre charmant royaume insulaire alors
qu’on avait péniblement fait passer cette habitude aux sau-
vages a force de punitions draconiennes. Mais c’est absurde!
C’est de Phistoire ancienne ! rétorqua-t-on. Non, non, tenez, il
y a quatre mois, un religieux s’est fait dévorer, la-bas, chez
les sceurs de la mission de Steyl a Tumleo. Les morceaux
de ’homme de Dieu qui n’avaient pas été consommés tout
de suite avaient été salés, transportés par bateau jusqu’a la
cote et vendus aux Indes orientales néerlandaises.

Engelhardt se sentit prés d’étre submergé par la honte, il
devint bléme, puis rouge, et se prépara a se lever de table et
a quitter ce salon irrévérencieux. Il lissa la serviette posée
devant lui et remercia Hartmut Otto a voix basse, presque
inaudible, sans le moindre soupgon d’ironie. Alors qu’un
planteur empoignait avec rudesse son bras mince pour
PPempécher de s’en aller, il se dégagea d’un mouvement sec
des épaules, traversa la piéce en quelques pas et ouvrit la
porte du salon, qui donnait directement sur le pont.

Une fois dehors, il s’immobilisa, tout agité, et passa le
dos de ses mains sur son front. Et tandis qu’il inspirait et
expirait I’air humide des Tropiques, se demandant s’il ne
devait pas prendre appui contre le mur du pont-promenade,
mais rejetant aussitot cette marque de mollesse, il fut fina-
lement envahi par une profonde, profonde solitude, bien
plus insondable que ce qu’il avait pu ressentir dans sa Fran-
conie natale. Il avait atterri au milieu d’affreux individus, de
barbares sans cceur et brutaux.

Il dormit mal cette nuit-la. Au loin, un orage passait
devant le Prinz Waldemar, et les éclairs de chaleur
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erratiques, se succédant a un rythme désordonné, plon-
geaient constamment le paquebot dans une blancheur
blafarde, fantomatique. Tandis qu’il se tournait et se
retournait entre ses draps moites, entrevoyant lors de brefs
instants de stupeur hébétée les contours de I’Angleterre
curieusement esquissés au plafond par des éclairs loin-
tains, Engelhardt réva, quand enfin le sommeil vint — de
I’orage on ne percevait plus qu'un grondement sourd, trés
¢éloigné —, d’un temple de culte, érigé sous la lumiére mate
d’un soleil déclinant au bord d’une mer Baltique ou il n’y
avait pas le moindre souffle de vent, éclairé par des torches
vikings plantées dans le sable. On y procédait a une inhu-
mation, de robustes hommes du Nord montaient la garde
devant le sanctuaire. A leurs pieds, des enfants aux cheveux
blonds tressés en couronne jouaient doucement de la fltite
sur des instruments en os. Aux derniéres lueurs du jour, le
radeau sur lequel le défunt était exposé fut repoussé dans
la mer; un géant, dans I’eau jusqu’aux hanches, enflamma
la blche et I’embarcation, prenant progressivement feu, se
mit lentement, mélancoliquement, a dériver vers le nord, en
direction d’Hyperborée.

Au petit matin suivant, le paquebot entra dans la baie
Blanche sous un soleil éblouissant, aux accents d’une
musique entrainante et des mugissements sonores de la
siréne, tandis que, ’esprit 1égérement confus, Engelhardt se
tenait au bastingage, encore sous le coup du réve étrange et
inquiétant de la nuit précédente dont le contenu s’estompait
au fur et a mesure qu’il voyait la terre se rapprocher. Sans
doute pressentait-il que les deux bateaux, le paquebot
moderne et le radeau funéraire des paiens, étaient liés, mais,
ce matin-la, il ne se sentait nullement d’humeur a tirer de
ce réve des conclusions sur son départ de sa patrie, qui
s’était effectué certes sans précipitation, mais de facon trés



