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Dumas fils a mauvaise réputation, et, jusqu’a ce livre, per-
sonne n’a couru le risque d’écrire sa biographie, quand il
est ’auteur d’un des grands mythes littéraires, La Dame aux
cameélias, figure sublimée de la courtisane réhabilitée, quand,
pour ses contemporains, il était un des dramaturges majeurs,
a telle enseigne qu’a circulé le plaisant adjectif de «dumafiste».

Léon-Paul Fargue, qui dénoncait la mode des adjectifs
formés d’un nom propre suivi du suffixe «iste», n’évoque-
t-il pas dans Sous la lampe «cette belle renaissance naive,
massenétique et dufamiste, avec le grand-pére Augier, Sarcey,
Gounod [...] jusqu’a Daudet et Maupassant, Bourget et Loti!».

Octave Mirbeau use du méme attribut dans une suite plai-
sante :

Fe ne suis pas Strindbergeots.

Fe ne suis pas Dufamiste.

Fe ne suis pas Sarabernhardeux.
Fe suis de Carriéresouspoissiste. 2

André Maurois reprend ’adjectif inventé dans A la recherche
de Marcel Proust® en citant, en 1949, une lettre de Proust a sa
meére, puis, en 1957, dans Les Trots Dumas: «Rien, écrit-il, ne

1. Cité par Ramon Fernandez, in A4 la gloire de Proust ou Proust ou la généa-
logie du roman moderne, Editions de la Nouvelle Revue Critique, 1943.

2. Albert Fournier, Demeures du temps retrouvé, Les Editeurs francais réunis,
1971, p. 169. .

3. André Maurois, A la recherche de Marcel Proust, Paris, Hachette, 1949.
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manque de la faune dumafiste: ni le mari inconscient, ni la
femme blessée, ni ’ami cercleux impénitent mais philosophe,
ni ’amie raisonneuse, ni la fraiche personne mi-ingénue de
convention, mi-jeune fille avertie de 1887.»

Ce néologisme, mot-valise construit a partir d’un patronyme
et d’une marque de filiation, atteste que les contemporains
voient bien ce Dumas de troisiéme génération comme un fils.

Est-ce a croire que Dumas fils se définit d’abord et avant
tout par cette filiation? A vrai dire, il fallait bien distinguer le
général Thomas Alexandre Dumas, le grand-pere, I’écrivain
Alexandre Dumas, le pére, et I’écrivain Alexandre, fils de ce
dernier. Tous affublés d’un méme patronyme qui n’est ini-
tialement qu’un pseudonyme, adopté par Thomas Alexandre
Davy de La Pailleterie, futur général de la république, les
Dumas ou les Davy de La Pailleterie sont accoutumés au
prénom d’Alexandre depuis 1674.

Mais il ne s’agit plus de les distinguer les uns des autres
quand Dumas fils, aprés la mort de son pére, alors qu’il était
désormais le seul Alexandre Dumas, tint a ce que le mot «fils»
ne flt pas retranché de son nom: «Ce mot fait partie de mon
nom ; il est comme un second nom de famille qui a sauté par-
dessus le nom de famille . »

Dumas fils se revendique donc comme un fils. Il ne cherche
pas a se désolidariser du pére, a le remplacer, a le tuer. Pourtant
tout le poussait au meurtre : sa naissance hors mariage, les dif-
ficultés de sa condition d’enfant naturel, sa désapprobation de
la vie dissolue du pére, leurs caractéres opposés, leur rivalité
d’auteurs.

Mais Dumas fils est un anti-Zdipe. Les Davy de La Pail-
leterie, dits Dumas, se donnent pour mission de chanter la
gloire de leur géniteur. Dumas pére a magnifié son pére, mort
alors qu’il avait quatre ans, guerrier intrépide arrétant, a lui
seul, ’ennemi au pont de Clausen, héros révolutionnaire mal-
heureux a qui le Directoire a fait appel afin de mater la contre-
révolution et qu’un facheux incident de voiture a retardé, si

1. André Maurois, Les Trois Dumas, Paris, Hachette, 1957, p. 431.
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bien que Barras lui a substitué Napoléon Bonaparte ; comme
son pere avant lui, Dumas fils a veillé presque religieusement
a la renommeée de son pére, méme s’il a vu ce pére mener une
vie bien loin d’étre rangée: il a, vivant ou mort, toujours vanté
le grand écrivain populaire et débonnaire qu’il était:

«Quelle variété de tons toujours justes. Regardez donc
un peu: la duchesse de Guise, Adele d’Hervey, Madame de
Prée, Richelieu, Antony, Yacoub, Burédan, Porthos, Aramis
et les Impressions de voyage. Et toujours amusant. Quelqu’un
me disait un jour: “Comment se fait-il que votre pére n’ait
jamais écrit une ligne ennuyeuse ?” Je lui répondis: “Parce que
¢a ’aurait ennuyé!” — Il est tout entier dans ce mot. Il a eu
cette bonne fortune d’avoir pu écrire plus que qui que ce soit,
d’avoir toujours besoin d’écrire pour faire vivre lui et combien
d’autres, et de n’écrire jamais que ce qui I’amusait.»

Le schéma freudien, qui aurait supposé le rejet de celui qui
avait fait souffrir sa meére et qui dilapidait son affection entre
mille et une maitresses, alors que lui, seul fils 1égitime, estimait
étre le seul a y avoir droit, est donc mis a mal.

Malgré les tensions et les brouilles qui culminent a I’adoles-
cence du fils et jalonnent leur relation au fil des désordres du
pére, ils restent profondément attachés I’un a I’autre, comme
en témoignent leur correspondance et leurs aveux respectifs.

Aussi, lorsqu’on s’aventure a composer une biographie du
fils, ne faut-il 2 aucun moment oublier de garder en pers-
pective sa complexe relation au pére faite ponctuellement
d’exaspération, de jugements séveres, mais continiment d’ad-
miration et de tendresse.

L’espoir des biographes est que le lecteur, qui aura vécu
quelques heures aux cotés de ’écrivain et qui aura reconnu
ses qualités de coeur et d’esprit, devienne a son tour dumafiste.
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Mo, je trouve que I’homme qui met au monde
volontairement un fils (et c’est toujours volontai-
rement), sans lui assurer les moyens matériels, moraux
et sociaux de vivre, sans se reconnaitre responsable
enfin de tous les dégdts consécutifs, est un malfaiteur
qu’il faut classer entre les voleurs et les assassins.

ALEXANDRE DUMAS FILS,
Le Fils naturel, préface.

Une plaque apposée sur le mur du 1, place Boieldieu, qui
s’appelait alors place des Italiens, indique au passant que

«Alexandre Dumas fils
Auteur dramatique
est né dans cette maison
le 27 juillet 1824.»

A vrai dire, un enfant sans nom, mais que seul le prénom
rattache a une famille, venu au jour sous le méme signe
astrologique que son pére, né un 24 juillet, le signe du lion.
Pourtant, il faisait un temps de chien, c’est ce que Le Journal
des débats de ce 27 juillet apprend a ses lecteurs: «S.M. [alors
au chateau de Saint-Cloud] devait aller aprés la messe a Ver-
sailles passer la revue des gardes du corps. La garde nationale,
deux régiments de la garde royale, et les deux bataillons de
la garde suisse qui arrivent de ’armée d’Espagne; mais le
mauvais temps a fait donner contre-ordre.»

Sa Majesté, c’était Charles X, revenu en France en 1815
dans le wagon des étrangers.
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C’était la, au 1, place des Italiens, que son géniteur, jeune
employé surnuméraire dans les bureaux du duc d’Orléans,
de vingt et un ans, a peine débarqué de sa petite ville natale
de Villers-Cotteréts, avait loué une petite chambre «tapissée
d’un papier jaune a douze sous le rouleau [qui] donnait sur
la cour». Cadre modeste certes pour qui réve «une carriere
semée de roses et de billets de banque», mais elle avait le luxe
d’une alcove. En plus de son salaire, le gratte-papier bénéficiait
parfois de billets pour le Théatre-Francais.

I1 occupait ce logis depuis un peu plus de six mois, lorsque,
revenant du théatre — c’était le 21 octobre 1823, soir de la
premiere représentation de Prerre de Portugal, tragédie de
Lucien Arnault, qui ’avait plongé dans un état de grand
enthousiasme —, il avait constaté qu’il n’avait plus de feu pour
allumer sa chandelle morte. Il avait toqué a la porte de sa
voisine de palier, qu’il avait sans doute croisée et recroisée
dans I’escalier, a qui sans doute il avait déja fait un doigt de
cour.

Elle se faisait prénommer Laure, Labay de son nom de
famille, et atteignait la trentaine. « Ma meére avait créé un petit
commerce de lingerie et de broderie au coin de la rue de la
Grange-Bateliere, au deuxiéme étage, en face de la mairie.
Premiére ouvriere de la célebre Caroline, elle s’était établie a
son tour, et son golt, son exactitude, son caractere, lui avaient
attiré une clientéle peu nombreuse mais choisie '.» Ce qu’écrit
de sa mére le narrateur de L’Affaire Clemenceau est-il une trans-
position de P’activité de Laure Labay?

Laure Labay avait ouvert a son jeune voisin réduit a I’obs-
curité, qui s’était répandu en louanges de la piéce avec un tel
luxe de détails qu’il n’était sorti de chez elle qu’a neuf heures
du matin.

«J’ai tout lieu de croire que ’auteur de La Dame aux camélias
dut sa naissance a cette nuit qui suivit Pierre de Portugal»,

1. Alexandre Dumas fils, L’Affaire Clemenceau — Mémoires de ’accusé, Paris,
Michel Lévy fréres, 1866, p. 6. I’adresse donnée pourrait correspondre a un
petit atelier loué ultérieurement.
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révele Alexandre Dumas dans un passage de ses Mémoires que
la pudeur du journal La Presse refusera de laisser imprimer.

Neuf mois et quelques jours plus tard, Jean-Baptiste Prout,
«habile médecin», au jugement du Journal des sciences médicales
de 1823, est appelé pour I’accouchement; il se rend ensuite,
accompagné de deux voisins, I’un tailleur, I’autre dentiste, a
la mairie du II® arrondissement, située alors 3, rue d’Antin,
dans I’ancien hoétel de Mondragon, pour déclarer la nais-
sance d’«Alexandre, né le 27 du courant, a six heures du soir
au domicile de sa meére [...], fils naturel de demoiselle Marie
Catherine Labay», sans préciser qu’elle le reconnaissait.

Il y a gros a parier que ’annonce de la grossesse de Laure
n’aura pas ravi son amant; il est exclu que le fils d’un général,
vécut-il dans la géne, épouse une humble lingere, «d’extraction
modeste, d’instruction nulle»; d’autant que ce jeune employé
s’est donné pour objectif supréme la conquéte de la gloire lit-
téraire : ’enfant n’est pas reconnu.

On sait peu de choses sur la mére, sur Laure, prénommée
Marie Catherine par André Maurois et les biographes qui lui
emboitent le pas; appelée Marie Catherine Laure sur son acte
de déces déclaré par son fils, son prénom usuel semble étre
Laure, comme le fait penser sa signature au bas de certains
actes. Selon un certificat du commissaire de police du quartier
Feydeau, elle serait née a Etterbeek, commune limitrophe de
Bruxelles (a Bruxelles méme, d’aprés ’acte de son déces);
mais les recherches effectuées dans les registres de I’¢tat civil
de ces deux villes, ainsi que dans ceux d’Anderlecht, d’Evers,
d’Ixelles, de Jette-Saint-Pierre, de Keekelberg, de Molenbeck,
de Saint-Gilles, de Saint-Josse-ten-Noode, de Schabeek, sont
restées infructueuses. Selon le certificat: «Née de parents
frangais», mais on ne saura rien de plus; «les noms et prénoms
des pére et mere n’ont pu nous étre donnés», indique ’acte de
décés pourtant écrit sous la dictée de son fils. Cette naissance
en Belgique a cette date, en 1794, invite a rapprocher celle-
ci de I’invasion de ce pays par les troupes révolutionnaires,
méme si la bataille décisive de Fleurus qui entraina la retraite
des Impériaux outre-Rhin n’eut lieu que le 26 juin 1794,
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trois semaines apres la date attribuée a la naissance de Laure
(8 juin). Peut-étre les parents se sont-ils installés a Bruxelles
a la suite de la premiére occupation de la ville (14 novembre
1792).

D’apres le certificat du commissaire, cela fait vingt ans
qu’elle habite la France, elle aurait donc quitté la Belgique en
1812, alors qu’elle était dgée de dix-huit ans.

Le méme certificat la donne pour veuve, quand ’acte de
reconnaissance de son fils la dit célibataire. Elle aurait vécu
a Rouen, ou elle aurait été mariée — aucune mention de ce
mariage dans les registres de 1’état civil de cette ville. Séparée ou
veuve de son mari fou, elle avait décidé de se fixer a Paris; mais
ce mariage a tout d’une fable de convenance: I’acte de recon-
naissance de son fils, établi plus tard, dont toute fausse décla-
ration entrainerait la nullité, porte la mention de célibataire.

A quoi ressemble cette femme de trente ans? C’est une
blonde, de taille moyenne, un peu grasse, de peau tres
blanche. Gabriel Ferry, qui I’a connue a la fin de sa vie, la
décrit comme une personne sérieuse qui, sans étre jolie, a un
visage dont le charme plait. Henri Blaze de Bury, au contraire,
la dit laborieuse, dévouée et jolie. Son portrait au pastel
conservé au chateau de Monte-Cristo ne dément pas cette
rapide esquisse.

Avant méme la naissance de I’enfant, la donne a changé:
en effet, le surnuméraire (il sera nommeé expéditionnaire en
avril 1924) a été augmenté et peut louer pour lui et sa meére,
qui n’a eu de cesse que de le rejoindre a Paris, un nouveau
logis au 53, rue du faubourg Saint-Denis, attenant au Lion
d’Argent. Le futur pére de famille devient un amant de
passage, et le 1 de la place des Italiens une halte plus ou moins
longue sur le chemin de la maison, ou il vit avec sa mere, a la
seconde cour du Palais-Royal, ou se trouvent les bureaux du
duc d’Orléans.

Est-il plus assidu place des Italiens apres la naissance de
son fils dont il semble avoir caché ’existence a sa mere? On
ignore presque tout de cette période de la vie du peére et du
fils. D’aprés Eugéne de Mirecourt, Dumas «paya les mois de
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nourrice et la pension de sevrage !». Il n’est encore qu’un plu-
mitif obscur, le fils n’a pas, contrairement a son peére, laissé
une de ces délicieuses autobiographies faisant les délices du
lecteur et le bonheur du biographe, qui, dans le cas de Dumas
fils, n’a que quelques anecdotes a se mettre sous la dent.

Celle-ci, par exemple, qu’Alexandre a confiée a Henri Blaze
de Bury, souvenir de sa petite enfance, qu’il tenait probablement
de sa meére — la scéne doit se dérouler en septembre 1826:

«Je revois mon pére écrivant a la lueur d’une petite lampe
aupres de ma meére. Je me souviens qu’une nuit je ne dormais
pas, je pleurais, je criais; ma meére me prit sur ses genoux pour
me rendormir. Je continuais a brailler; mon pére travaillait
toujours, mais les cris le génaient et I’'impatientaient, si bien
qu’il finit par me prendre d’une main et m’envoyer a toute
volée sur le lit. Je me vois encore en I’air. — Cris de ma meére,
— scene! Je rebraille, et mon pére s’en va dans sa chambre. Le
lendemain, il vint tout penaud diner avec ma mére, et, pour se
faire pardonner..., il apportait un melon?!»

La premicre image que le fils posséde du peére, c’est celle
d’un géant immense aux yeux bleu saphir comme lui et aux
étranges cheveux qui, lorsqu’on y touche, donnent I’impression
d’étre de la laine, un monsieur qui écrit, qui écrit sans cesse
avec une plume qui gratte le papier et qu’il trempe dans un
encrier dont il est interdit de s’approcher, crainte que I’encre
noire ne fasse des patés sur le blanc du papier ou ne se répande
sur le plancher. A cette époque, le pére ne va pas au bout des
lignes, car il écrit des vers. Bientot, d’épaisses tragédies, page
apres page, succédent aux poésies fugitives.

1. Eugéne de Mirecourt, Portraits et silhouettes du XI1x° siécle, coll. «Les
Contemporains», vol. IX, «Alexandre Dumas fils», Paris, Gustave Havard,
1855, p. 15. Mirecourt est a manier avec précaution, malgré ses déclarations
liminaires: « Dumas Fils lui-méme, par une défiance de notre loyauté que
rien ne justifie, a voulu troubler la source historique et nous jeter dans le fossé
de Pinexactitude. Heureusement nous avons apercu le piege. Un contrdle
rigoureux des renseignements nous permet de contrdler ’authenticité de la
biographie qui va suivre.» Op. cit., p. 6.

2. Henri Blaze de Bury, Mes études et mes souvenirs : Alexandre Dumas, sa vie,
son temps, son ceuvre, Paris, Calmann Lévy, 1885, p. 7.
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Le 3 juin 1827 — I’enfant n’a pas encore trois ans —, son pére
rencontre Mélanie Waldor, une femme de trente et un ans, elle
aussi, «loin d’étre belle», brune et maigre, si maigre que Victor
Hugo la compare a un spectre et Musset a une huitre. Cette
femme mariée a un militaire exilé dans une lointaine garnison,
intégrée dans la bourgeoisie lettrée de la Restauration, tient
le Salon de son pére, le savant Villeneuve, traducteur respecté
d’auteurs grecs et latins. Ce n’est pas une maitresse parmi tant
d’autres: elle sera le Pygmalion du jeune auteur, ’admirant et
lui insufflant davantage encore d’ambition. « Dans la femme
qu’on aime est tout notre génie», écrira-t-il. Ce génie dans
ce cas serait polymorphe, car pour Dumas la survenue d’une
nouvelle liaison ne se traduit jamais par la fin d’une ancienne.
M¢élanie le lui reprochera plus tard: «Vous m’avez trop
trompée, et cela dés le jour ou vous m’avez dit en larmes a mes
pieds: “Je t’aime, je n’aime que toi.” Le soir vous dormiez dans
les bras de la meére de votre fils, et vous lui en disiez autant.»

Avant méme qu’elle ne devienne sa maitresse, il lui avait
révélé sa paternité.

«Je t’écris pres de mon fils qui va de mieux en mieux», lui
confie-t-il le 13 septembre au lendemain du jour ou elle lui a
fait ’aveu de son amour.

Devenue sa maitresse le 22 septembre, elle songe presque
aussitot, et sans se I’avouer peut-étre, a fonder une autre
famille recomposée avec son amant, son fils, et sa propre fille,
la petite Elisabeth, dite Elisa, de quelques mois la cadette du
petit garcon: c’est la premiere camarade de jeu de celui-ci. Le
10 octobre, proposant au pere une promenade sous les fron-
daisons automnales du parc de Meudon, elle s’inquiete du
vétement du fils: «Je ne crois pas qu’Alexandre ait sa petite
toilette d’hiver en état et il ferait trop froid pour une toilette
d’été.»

La lettre du 15 au 16 décembre de Dumas a Mélanie fait
allusion a un geste touchant de I’enfant: « Me voila couché et
t’envoyant des baisers comme Alex. de la main gauche tandis
que je griffonne de la droite sur du papier a écolier.»

Ce que griffonne alors le pére, c’est Christine a Fontainebleau,
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une tragédie en cinq actes, qui lui ouvre les portes du Théatre-
Francais, ou elle est regue le 30 avril 1828. Cependant,
les comédiens rechignent a la mettre en scéne, et c’est un
nouveau drame, Henri III et sa cour, plein de bruit et de fureur,
autrement hardi, qui est joué au Francais le 10 février 1829,
rattachant de facto le jeune homme au mouvement romantique.

Ce drame va changer le destin de son auteur et par consé-
quent celui de ’enfant innocent qui, a I’heure de sa représen-
tation, dort sans doute a poings fermés.

Lisons Le Fournal des débats du 12 février:

«C’est le début d’un jeune auteur, c’est un brillant succes
que j’annonce [...]. I’auteur, demandé a grands cris, a été
nommé par Firmin!, au milieu d’un tonnerre d’applaudisse-
ments.

Mgr le duc d’Orléans a voulu marquer d’une maniére spé-
ciale la protection dont il honore I’auteur. Un grand nombre
de places de galerie avait été réservé pour I’illustre spectateur,
pour les princes et les princesses de sa famille, et pour les per-
sonnes de marque attachées a sa maison.»

Selon Mes Mémoires, «le duc d’Orléans lui-méme avait
écouté debout et découvert le nom de son employé?, qu’un
succes, sinon des plus mérités, au moins des plus retentissants
de I’époque, venait de sacrer poéte».

Désormais le nom d’Alexandre Dumas — pour I’enfant son
propre nom — ne quittera plus le haut de I’affiche.

Selon Henri Blaze de Bury?, le jeune auteur utilise ce premier
argent gagné en louant a Passy un petit appartement pour la
mere et le fils.

Sans doute, Laure, lasse de devoir partager son amant avec
d’autres, menace-t-elle de rompre et de partir avec ’enfant. On
peut penser que, si Dumas ne s’oppose pas a la rupture avec
la femme, il n’est pas question qu’il se sépare de son fils: il le
prend en charge et veut I’élever dans cet élégant appartement

1. Firmin (1784-1859), de son vrai nom J.-B. Francois Becquerell, est un
comédien frangais. Il entre a la Comédie-Francaise en 1811.

2. Le duc va le nommer bibliothécaire adjoint.

3. Henri Blaze de Bury, op. cit.
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qu’il vient de louer au quatrieme étage, situé au coin de la rue
du Bac et de la rue de ’Université: n’est-il pas le plus apte a
lui faire donner I’éducation qui convient ?

Mais P’enfant est heureux chez sa mere. On a fort a penser
que ce bonheur est proche de celui dont se souvient le nar-
rateur de L’Affaire Clemenceau :

«Je vois encore notre modeste logement si proprement
tenu, la vieille bonne, frottant dés le point du jour, et avec
qui, sous prétexte de lui aider dans ce travail matinal, je venais
jouer, a mon réveil; nos simples repas, durant lesquels ma
mere causait avec cette méme servante [...] ; enfin la veillée et
les deux ou trois ouvriéres, jeunes et rieuses, a qui ma mere
distribuait de I’ouvrage apres I’avoir coupé elle-méme. Ces
jeunes filles me gataient de leur mieux. Ma position d’enfant
naturel était sans doute pour elles une raison de plus de
m’aimer!.»

Commence alors une sourde lutte entre les parents.

Une lettre non datée de Mélanie Waldor 2, mais vraisem-
blablement de 1829, témoigne de cette lutte, de la volonté de
Dumas d’enlever son fils a sa mere et des révoltes de ’enfant:

«Mon ami, tu sais combien j’aime ton fils; donc je le juge
avec indulgence et non sévérité. Eh bien! mon ami, je crois
que tu ne pourras pas I’élever chez toi. Il y a un fonds d’édu-
cation vicié, qu’il faut refaire et cela le plus promptement
possible — il serait sans doute bien prés de toi si tu pouvais
toujours t’en occuper, mais que lui donneras-tu? Deux heures
au plus par jour, et jamais avec suite; hors toi, il se moque
de tout le monde et personne n’en peut venir a bout. Je ne
puis parvenir ni par priéres ni par menaces a le peigner! Il ne
veut ni lire ni écrire et fait ses volontés avec tant de violence
que je suis forcée de le gronder souvent. Mais le pis de tout
cela, le principe de tout le mal, c’est d’avoir été lui dire qu’il
verrait sa mere le dimanche et le jeudi. Plus il la voit, plus il

1. Alexandre Dumas fils, L’Affaire Clemenceau, op. cit., pp. 6-7.
2. André Maurois attribue cette lettre a Belle Kreilssamner, mais la graphie
est bien celle de Mélanie Waldor.
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revient mutin, hargneux et maussade avec nous tous. Je crois
fermement que sa meére le dégotite de nous, et méme de toi. Il
ne te demande plus, comme les premiers jours. Il n’a qu’une
pensée: sa mére! Le reste n’est absolument rien pour lui. Il est
revenu mardi, a trois heures; eh bien, il y retourne demain!
Elle vient le chercher elle-méme; il y couchera peut-étre, et il
aura passé plus de jours chez elle que hors de chez elle. Voila le
mal et il n’ira qu’en augmentant.

Ce matin, Adé¢le, pour le promener, I’a mené avec elle chez
Féresse! — il a fait le diable pour qu’elle le menat chez sa
mere. Il est revenu pleurant, mécontent de n’étre pas obéi.
Plus il la voit, plus il veut la voir et plus il se détache de toi.
Tu perds tout le fruit de ton premier mouvement de fermeté.
Tu mets, entre toi et ton enfant, une femme qui met tout
en ceuvre pour t’aliéner son cceur et plus tard ’enfant, plein
d’amour pour sa meére, te dira: “Tu m’as séparé de ma meére
et tu as été dur avec ma mere.” Voila ce qu’elle lui enseignera
— ton fils, loin d’étre plus heureux de la voir ainsi, est peut-
étre plus a plaindre que si tu ’avais éloigné d’elle en rompant
ses habitudes, il y a des cas ou il est moins dangereux de
briser que de dénouer. Toutes les journées qu’il a passées ici
se passerent dans les larmes, les mauvaises humeurs et le désir
continuel de s’échapper pour aller vers elle. Et ce désir et ces
larmes et cette humeur, tout cela augmente a chaque visite.
11 faut, je crois, mon ami, veiller a cela et prendre un parti, il
faut que cet enfant n’ait durant quelque temps que toi a voir
et a aimer si tu veux qu’il ne soit pas peu a peu détaché de toi
et te considere, te jugeant d’apres sa mere, comme un tyran et
non comme un ami.»

Ou Penfant féte-t-il son cinquiéme anniversaire? Rue du
Bac? A Passy? Peut-étre ce cinquiéme anniversaire est-il passé
inapergu, tant les événements privés cédent ce jour-la le pas
aux événements publics. Le 27 juillet 1830 est, en effet, le
premier jour des Trois Glorieuses qui changerent la France

1. Féresse, gar¢on de bureau de Jean-Michel Deviolaine, chef des bureaux
forestiers et cousin d’Alexandre Dumas.
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en abattant la branche ainée des Bourbons. Pendant ces trois
journées Alexandre Dumas, auteur dramatique, parcourt Paris,
son fusil de chasse a la main, passant avec témérité d’une
scene a ’autre de la révolution en cours, jusqu’au dénouement
a issue duquel le drapeau tricolore est planté sur les tours de
Notre-Dame. Le duc d’Orléans lui dira qu’il a fait la son plus
beau drame et son ami Pascal Duprat, bien plus tard, qu’il a
été «un jour, la révolution dans toute sa puissance».

Loin de combler ses attentes, sa conduite héroique ne vaut
au républicain qu’une substitution de roi, ce nouveau roi fat-il
son patron, et un ruban rouge, la décoration des combat-
tants de Juillet, qu’il arbore a la boutonniére sur un dessin de
Devéria publié en 1831 dans le Fournal des enfants.

M¢élanie, qui, avant ce grand chambardement politique, a
gagné sa campagne vendéenne de la Jarrie, s’inquiéte, de loin
comme de prés, de I’enfant qu’elle considére un peu comme
sien: «Alexandre, dont tu me demandes des nouvelles, tousse
toujours beaucoup, il est 1a prés de moi et embrasse Elisal.»
Ce qui n’est pas dit, c’est la crainte du mal du siécle: la
phtisie.

Cependant, un violent remue-ménage se prépare: Alexandre
a rencontré, avant la révolution, une comédienne, Belle Kreils-
samner, qui mérite bien son prénom, si I’on se fie au portrait
encore énamouré, dessiné, plus de vingt ans apres, par Dumas
dans ses Meémorres: elle avait «des cheveux noirs de jais, des
yeux azurés et profonds, un nez droit comme celui de la Vénus
de Milo et des perles au lieu de dents?». Elle est connue au
théatre sous le nom de M¢élanie Serre, et y joue les Mars, c’est-
a-dire les grandes coquettes, en province.

Mélanie a beau lutter, elle ne saurait contrebalancer les
charmes de la survenante, d’autant que Belle est enceinte,
tandis qu’elle a «perdu son fruit», comme on disait alors, a la
fin de I’été.

1. Lettre datée du 13 juin 1830.
2. Alexandre Dumas, Mes Mémoires, chap. XLI1I, A. Cadot, 1852-1854, 22
vol. in-8.
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Pendant ce temps, a Passy, on voit quelquefois un grand
gaillard, vétu d’un somptueux uniforme d’artilleur de la garde
nationale — scéne facilement datable, puisque c’est a son retour
de Vendée en septembre que Dumas entre dans ’artillerie de
la garde nationale, laquelle est dissoute le 1¢ janvier 1831. Il y
vient respirer le bon air de la campagne dans ce qui est encore
un village et surtout rendre visite a son fils, qu’il adore et a qui
il céde ses moindres caprices. Il s’inquiéte constamment de
maladies ou d’accidents qui pourraient le frapper.

Anecdote de ce temps-la, racontée par le fils. Un jour, il
tombe du haut d’un escalier. Il est évanoui. LLa mere, affolée
et craignant pour sa vie, envoie chercher son pére, que ’on
finit par trouver au poste de garde de la garde nationale du
Louvre. Arrivé sur les lieux, au spectacle de son fils qui, bien
qu’il ait repris connaissance, est tres pale, il suffoque, il s’éva-
nouit a son tour. On s’active aussitdét a déboutonner le grand
diable équipé, plastronné, fourbi de pied en cap, a le débar-
rasser de son sabre, son shako, ses aiguillettes. Blaze de Bury
poursuit:

«Le médecin avait ordonné des sangsues, mais 1’enfant
opposait la plus vive résistance; le pére implorait, suppliait,
jurant Dieu que cela ne faisait aucun mal; a quoi ’enfant
répondit:

— Eh bien, alors, mets-t’en toi-méme, et je m’en laisserai
mettre ensuite.

Et Dumas consentit, et il s’appliqua deux sangsues dans le
creux de la main gauche!.»

Le 5 mars 1831, le jeune garcon, sans qu’il le sache sans
doute, se voit nanti d’une petite sceur: en effet, Belle Kreils-
samner accouche d’une fille, a laquelle on ajoute au prénom
usuel de Marie la déclinaison féminine du prénom de son
pére: Alexandrine. Instruite par ’expérience (elle a déja deux
enfants naturels, dont une fille du baron Taylor, directeur du
Théatre-Francais), Belle exige et obtient que Dumas recon-
naisse I’enfant quarante-huit heures aprés ’accouchement.

1. Henri Blaze de Bury, op. ci.
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Souci d’équité ou prise de conscience des conséquences
désastreuses que pourrait avoir sa négligence étant donné ses
relations tendues avec Laure Labay, il s’adresse, a la mi-mars,
a Jean-Baptiste Moreau, notaire et futur inamovible député de
la Seine:

«Monsieur, je voudrais reconnaitre, par acte passé dans
votre étude, un enfant enregistré a la mairie de la place des
Italiens, sous le nom d’Alexandre, le 27 juillet 1824.

Meére: Mme Labaie (sic). Pére inconnu.

Je voudrais le reconnaitre sans que la mere le stt. Je crois
que cela est possible.

Mes noms sont: Alexandre Dumas Davy de La Pailleterie,
rue de I’Université, 25.

La plus grande promptitude est nécessaire. J’ai peur qu’on
ne m’enleve cet enfant, que j’aime beaucoup. Veuillez guider
la personne qui vous remettra cette lettre dans la marche a
suivre. Je crois qu’il faudrait un extrait de naissance; alors elle
I’ira chercher.

Veuillez agréer, monsieur, ’assurance de mes sentiments les
plus distingués.

Alex. Dumas!.»

I’acte de reconnaissance d’enfant naturel, établi le 17 mars
1831, en I’étude de M¢ Moreau, est conservé dans le Minutier
central des Archives nationales:

«M. Alexandre Dumas Davy de La Pailleterie, homme de
lettres, demeurant a Paris rue de I’Université n° 25, faubourg
Saint-Germain [...], a déclaré reconnaitre volontairement
pour son fils naturel I’enfant né a Paris le vingt-sept juillet
mil huit cent vingt-quatre issu de lui et de demoiselle Marie
Catherine Labay célibataire majeure, inscrit sous le prénom
d’Alexandre, aux registres de 1’état civil de la mairie du
I1° arrondissement de ladite ville, a la date du vingt-neuf dudit
mois de juillet, comme étant né de ladite demoiselle Labay et
de pére inconnu.

1. Ancienne collection Siminson, citée par André Maurois.
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Consentant que dorénavant ledit porte son nom et qu’il soit
fait mention des présentes sur toutes les piéces que besoin sera
par tous officiers publics, sur ce requis.»

Le petit Alexandre n’est plus un enfant sans nom, mais cette
reconnaissance tardive n’effacera pas le péché originel.
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Je cherche immédiatement dans un fait, st pénible
qu’il soit, de quelle utilité il peut, il doit m’étre dans
Pavenmir. Cela tient sans doute a ce que beaucoup de
faits qui m’ont désolé dans ma jeunesse ont amené
ensuite pour mot les conséquences les plus heureuses.

ADOLPHE DESBAROLLES,
Mysteéres de la main : révélations completes,
suite et fin, 1879, p. 912.

On doit avouer que ’enfance d’Alexandre Dumas fils n’a
pas livré tous ses mystéres et ne peut étre reconstituée qu’a
coup de supputations.

Ainsi, a qui est-il confié¢ quand son pére et Belle passent un
mois de leur été 1831 dans la station balnéaire de Trouville, a
cette époque «a peu pres aussi ignorée que I’ile de Robinson
Crusoé», assure Dumas qui se vante d’en avoir été le décou-
vreur. A sa mere, a sa grand-mere, a qui son existence aura fini
par étre révélée?

Lors de ce séjour, Dumas se laisse convaincre par Félix
Beudin, en visite dans le petit port, de préter la main a un
drame qu’il compose avec Prosper Goubaux, futur directeur
d’une institution ou le jeune Alexandre sera pensionnaire.

Belle Kreilssamner, comme avant elle Mélanie Waldor, réve
de recomposer une nouvelle famille avec le jeune Alexandre et
la petite Marie, pour lors en nourrice. Peine perdue! L’enfant,
resté fortement attaché a sa meére, pardonne difficilement a
son pére de la rendre malheureuse en s’affichant avec d’autres
«dames».
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Un extrait de lettre de Belle atteste de I’intérét qu’elle porte
a I’enfant: «Je m’occupe de ton fils, je fais ses chemises, j’espére
qu’elles seront faites a mon retour», écrit-elle le 13 septembre
1831 alors qu’elle est en villégiature chez sa sceur, au chateau
de Nointel. « Cherche un appartement, ajoute-t-elle, que je
puisse aller le voir & mon arrivée.» L’appartement, un grand
appartement, est trouvé 40, rue Saint-Lazare, dans le quartier
a la mode de la Nouvelle-Athénes.

Ces chemises font sans doute partie du trousseau exigé pour
une entrée en pension.

En effet, arguant de ’acte de reconnaissance, Dumas a
désormais le droit de son coté. Il peut élever ’enfant chez lui.
Laure, dans ’affolement, reconnait a son tour I’enfant, mais
le 21 avril, soit un mois plus tard: en désespoir de cause, elle
intente un proces, mais, sa reconnaissance étant postérieure a
celle du pere, elle ne peut récupérer la garde de son fils.

S’ensuit une série d’enlévements avec la complicité du fils
qui a définitivement pris le parti de sa meére: lorsque la police
vient le chercher, il se cache ou s’enfuit par la fenétre.

Finalement, le tribunal aprés jugement fait arréter et mettre
en pension ’enfant qui, jusque-la, si on en croit L’Affaire Cle-
menceau, aurait fréquenté un petit externat tenu par un vieux
bonhomme ou il aurait appris la lecture, I’écriture, un peu
d’arithmétique, d’histoire sainte et de catéchisme. Dans son
roman, Dumas fils transcrit les derniers jours qu’il a passés
avec sa mere, la préparation du trousseau, auquel les chemises
de Belle ont peut-étre été ajoutées, I’achat d’une timbale en
argent et ’amertume qu’il ressent:

«Chacun de ces objets représentait une somme péniblement
acquise, une veille prolongée dans la nuit, quelquefois jusqu’au
matin. [’homme qui rend mére une fille pauvre, et qui laisse
le travail de cette femme pourvoir seul aux besoins de ’enfant,
a-t-il conscience de ce qu’il fait!?» L’indignation est toujours
présente, trente-cinq ans plus tard.

Il est conduit a une des meilleures institutions de Paris,

1. Alexandre Dumas fils, L’Affaire Clemenceau, op. cit., p. 8.
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I’institution dirigée par Jean-Baptiste-Joseph Vautier, dont les
éléves suivent les legons du college Henri IV. Elle est située
rue de la Montagne-Sainte-Genevieve, dans I’ancien collége de
la Marche. Un buste a été érigé dans une des classes, celle de
I’abbé Jacques Dellile, ou le poéte des Fardins, a professé.
Demande-t-on aux écoliers d’anonner ses vers? Par exemple:

Le doux printemps revient, et ranime a la fois
Les oiseaux, les zéphyrs, et les fleurs, et ma voix.

C’est a ce moment que Louis Boulanger, ami fidéle du
peére, peint le portrait! en pied de ’enfant, arrété au seuil d’un
parc (probablement les Tuileries) : I’enfant a six ou sept ans,
il est téte nue, ses longs cheveux blonds bouclés flottant sur
les épaules, vétu d’un pantalon de velours sombre et d’une
veste, sous laquelle il porte une chemise blanche, une cravate
rouge et un petit gilet blanc; il tient d’une main un cerceau de
bois et de I’autre un baton. «ceil est gros et a fleur de téte; il
regarde en face, avec une expression de méfiance précoce chez
I’enfant, de courage ironique chez le vieillard. Tous les traits
indiquent la décision et la franchise: le front large, le nez droit,
la bouche ferme», juge Gustave Larroumet?2.

Le peintre obtient que I’enfant reste tranquille en le gavant
de gateaux.

Le 20 octobre 1832, son pére passe le prendre a sa pension.
C’est soir de féte: il ’emmeéne au théatre de ’Odéon, ou a lieu
la premicre représentation de son drame Charles VII chez ses
grands vassaux.

«Ce fut un four [...]. J’avais huit ans, j’écoutais avec
religion parce que c’était papa qui avait écrit ¢a. Je n’y
comprenais rien du tout, bien entendu. Tu avais voulu que

1. Laure Labay conservera ce tableau chez elle jusqu’a sa mort; la seconde
femme de Dumas fils, Henriette, en héritera et le léguera a sa filleule Gene-
vieve Sienkiewicz, morte en 2013. Les héritiers de cette derniére ont di s’en
séparer récemment.

2. Gustave Larroumet, Petits portraits et notes d’art, tome 1, Paris, Hachette,
1897, p. 131.
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je fusse présent a cette solennité; tu étais superstitieux, tu
croyais que je te porterais bonheur. Tu te trompais bien. Les
cinq actes se déroulérent au milieu d’un silence morne. Aussi
quelle idée avais-tu de vouloir arréter tout a coup, avec une
ceuvre sobre, ferme, simple, le mouvement que tu avais toi-
méme et le premier imprimé au théatre? Pourquoi tout a
coup cet hommage a Racine, qu’on était convenu d’appeler
un polisson ?

Nous revinmes ensemble tout seuls, toi me tenant par la
main, moi trottinant a ton co6té pour me mettre a ’unisson
de tes grandes jambes. Tu ne parlais pas; je ne disais rien
non plus; je sentais que tu étais triste et qu’il fallait se taire.
Depuis ce jour, je n’ai jamais longé le vieux mur de la rue de
Seine, prés du guichet de I’Institut (ou tu ne devais pas entrer),
sans revoir nos silhouettes sur cette muraille humide, léchée
ce soir-la d’un grand rayon de lune. Je ne suis jamais revenu
d’une de mes premiéres représentations les plus bruyantes et
les plus applaudies, sans me rappeler le froid de cette grande
salle, notre marche silencieuse a travers les rues désertes, et
sans me dire tout bas, pendant que mes amis me félicitaient:
“C’est possible, mais j’aimerais mieux avoir fait Charles VII qui
n’a pas réussil.”»

Contrairement a ce qu’affirme le fils, si Charles VII n’eut
pas le succeés escompté, ce ne fut pas un four: «LLa passion qui
respire dans plusieurs scénes, I’ardente vigueur du dialogue, et
beaucoup de traits éclatants que M. Dumas sait jeter a travers
une versification hasardeuse et lyrique, ont fait le succés de
I’ouvrage», juge, par exemple, le feuilletoniste dramatique du
Fournal des débats?.

La premiére lettre conservée que I’enfant regoit de son pére
porte la date du 14 septembre 1832 et est écrite de Constance,
grand-duché de Bade; Dumas, qui a quitté Paris en compagnie
de Belle le 21 juillet, termine alors une longue découverte de
la République helvétique:

1. Alexandre Dumas fils, Le Fils naturel, préface, Paris, Charlieu, 1858.
2. Le Journal des débats du 22 octobre 1831.
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«Mon cher petit Alexandre,

J’espére que bonne maman que tu as été voir t’a embrassé
autant de fois que je le lui ai dit et que la preuve que je pensais
a toi toujours et partout t’a rendu sage et raisonnable.

Je viens de voir un bien beau pays et, si tu avais eu quatre
ans de plus, je t’aurais emmené avec moi, travaille bien, grandis
vite, sois gentil, et j’espére que je te rendrai aussi heureux que
je le désire.

En passant par Geneve s’il me reste assez d’argent je t’ache-
terai une jolie petite montre que je te rapporterai dans les pre-
miers jours du prochain mois. Je désire que tu m’écrives une
petite lettre poste restante a Marseille.

Adieu mon cher petit, va voir ta bonne maman et lis-lui la
lettre ci-jointe pour elle.

Je t’embrasse.

Alex. Dumas.»

Les conflits liés a la garde de I’enfant s’apaisent peu a peu:
la preuve en est I’aide que Dumas apporte a Laure Labay,
pour qu’elle puisse avoir une vie digne et indépendante de la
pension que lui verse irréguliérement le pére de son fils. En
novembre 1832, elle adresse au ministre du Commerce et
des Travaux publics et au ministre de I’Intérieur des lettres
sollicitant ’obtention d’un brevet de libraire. Elle a déja
obtenu du préfet de police la permission d’ouvrir un cabinet
de lecture pour les journaux et s’est rendue acquéreur d’un
fonds de librairie. Le 8 décembre, le préfet de police transmet
au ministre de P’Intérieur des renseignements que celui-ci
lui a demandé sur la dame V™ Labaie (sic): « Cette dame est
d’origine belge, et habite la France depuis 20 ans [...], c’est,
dit-on, dans le but de procurer a son jeune fils une occupation
profitable qu’elle a formé cette demande.»

Vers le 15 décembre, Dumas envoie a son ami Edmond
Cavé, futur chef de la Division des Beaux-Arts, un certificat
signé de quatre libraires, bien connus sur la place de Paris,
attestant que « Mme M. Laure Labaie [...] a les connais-
sances et la capacité nécessaires pour exercer la profession de
libraire». Ce certificat est accompagné d’une lettre non datée:
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«Voici cher Ami le certificat nécessaire a I’obtention du
Brevet de Librairie de Mlle Labaie — fais-le parvenir a la per-
sonne entre les mains de laquelle pend ’affaire et recom-
mande-la de nouveau. Tout a toi, Alex. Dumas.»

Le rapport qu’adresse Cavé a son ministre est naturellement
favorable et le Brevet de libraire, signé Adolphe Thiers, est
délivré le 22 janvier 1833, a la charge de Laure Labay de «le
faire enregistrer au tribunal civil de son arrondissement, apres
y avoir prété serment de fidélité au Roi des Francais». Elle
retire le Brevet n°® 3639 deux jours plus tard, mais il ne semble
pas qu’elle ait exploité son cabinet de lecture: du moins
LAlmanach du Commerce de 1833, 1834, 1835 I’ignore. D’autre
part, parmi les piéces du dossier retrouvé aux Archives natio-
nales figure I’annulation du brevet, non datée.

Que s’est-il passé? Faut-il attribuer ce renoncement a une
question d’argent ou peut-étre au changement de pension de
son fils? En effet, le 1" octobre 1833, c’est la pension Saint-
Victor, située au 31 de la rue Blanche, qui I’accueille. Elle
est dirigée par Prosper Goubaux'! avec qui, pour honorer la
promesse faite a Félix Beudin lors de son séjour a Trouville,
Alexandre Dumas a composé Richard Darlington, drame qui, le
12 décembre 1831, a obtenu un beau succeés au théatre de la
Porte-Saint-Martin.

Parmi ses condisciples de la pension Saint-Victor, Edmond
de Goncourt, qui cite aussi les Judicis, se rappelle un de leurs
petits camarades «devenu amoureux fou de Pinfirmiére, une
trés belle femme de quarante ans, et qui, pour la voir et avoir
le contact de ses soins caressants, se mettait une gousse d’ail
dans un certain endroit, afin de se donner la fiévre 2».

Eugéne de Mirecourt assure que, vers cette époque, Dumas
«menait un fort joli train de maison, et, tous les quinze jours, le
petit pensionnaire venait le voir. Il ’appelait monsieur Dumas.

1. Prosper Goubaux, étudiant brillant, maitre d’études a Louis-le-Grand,
puis professeur suppléant de grec a Sainte-Barbe, s’est associé pour fonder,
en 1820, cet établissement qui a da attendre la révolution de Juillet pour que
son éducation soit «propre a élever les coeurs et les esprits».

2. Edmond de Goncourt, Journal, 13 octobre 1855.
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On jugeait convenable de laisser jusqu’a nouvel ordre les sen-
timents d’affection paternelle derriére une prudence mysté-
rieuse !».

Pour se rapprocher de son fils, Laure, sans doute recom-
mandée par Dumas, se fait embaucher a I’institution Saint-
Victor comme responsable de la lingerie.

L’institution est un établissement prospére, fréquenté
par des fils de famille appartenant a la noblesse, a la haute
finance, au commerce de luxe. Le fils naturel de la lingére y
est la cible de la méchanceté d’une troupe d’enfants gatés.
Il connait «la dure misere d’avoir a se défendre». Dumas fils
racontera plus tard que «ces enfants m’insultaient du matin au
soir, enchantés probablement d’abaisser en moi, parce que ma
mere avait le chagrin de ne pas le porter, le nom retentissant
que se faisait mon pére [...]. Lorsque la mesure était comble,
je m’en allais pleurer dans un coin, n’importe ou, pourvu que
ceux qui faisaient couler mes larmes ne puissent ni les voir, ni
s’en réjouir ?».

Dans L’Affaire Clemenceau, il revient sur ces tortures:

«L’un se croyait en droit de me reprocher ma pauvreté,
parce qu’il était riche; I’autre, le travail de ma meére, parce que
la sienne était oisive ; celui-ci ma qualité de fils d’artisane parce
qu’il était fils de noble; celui-la de n’avoir pas de pére parce
qu’il en avait deux — peut-étre.»

Au dortoir, on ’empéche de dormir, au réfectoire on lui
passe des plats vides. On le traite de batard, on fait circuler
des dessins obscénes au bas desquels est écrit le nom de sa
mere. Son caractére et sa santé en sont gravement affectés: il
est I’objet de crises nerveuses, sa croissance s’arréte, sa santé
s’étiole. J’étais «toujours sur le qui-vive. [...] Je devenais
ombrageux, inquiet, haineux. J’éprouvais le besoin de la ven-
geance, de celle qui convient, aprés tout, aux faibles et aux
opprimés, de la vengeance occulte et basse. Allait-on me

1. Eugene de Mirecourt, Porzraits et silhouettes au XIX*® siecle, Paris, E. Dentu,
1867.

2. Alexandre Dumas fils, La Femme de Claude, préface, Paris, Michel Lévy
fréres, 1873.
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rendre lache? En tout cas, je souffrais assez, déja, pour vouloir
faire du mal a tous ces enfants !».

Ses souffrances le conduisent a s’abimer dans le mysticisme
religieux: il établit un rapprochement entre ses souffrances et
celles du Christ. Il se croit prédestiné a de grands sacrifices,
a une grande mission et a la mort dans les tortures qui lui
ouvriront le Royaume des Cieux. Il multiplie les examens de
conscience, les jelines, les macérations, il passe des dimanches
en extase mystique a I’église.

Tout s’apaisera peu a peu avec la premiére communion.
Il ira jusqu’a écrire: «Je n’ai aucune disposition au surna-
turel, pas plus, d’ailleurs, qu’aux mathématiques, qui en sont
I’opposé. Je n’ai aucune superstition. Un trés grand besoin
d’aimer, de vénérer, aucun besoin qu’on m’aime.»

L’impression que lui laissera cette période de sa vie sera pro-
fonde. Il en gardera cet intérét obsessionnel pour la condition
des filles séduites et des enfants naturels. Le narrateur de
LAffaire Clemenceau, qui subit ces mémes tortures, dira: «De
cette premiére empreinte que j’ai regue de ’humanité, mon
ame ne s’est jamais tout a fait remise, et je ne veux pas me
montrer meilleur que je ne suis; non, je n’ai pas pardonné a
ces premiers ennemis. Ma rancune ne vient pas de se réveiller
tout a coup sous I’évocation de souvenirs pénibles [...]; elle ne
s’est jamais endormie complétement, méme aux jours les plus
heureux de sa vie2.»

En méme temps, chaque fois qu’il quitte la pension, c’est
pour étre exposé, au domicile paternel, rue Bleue, puis rue
de Rivoli, a I’hostilité de la nouvelle maitresse de son pere qui
a réussi a supplanter Belle. C’est une comédienne, née Mar-
guerite Joséphine Ferrand, qui a adopté pour nom de scéne
Ida ou Ida Ferrier. Elle a triomphé dans Angéle, un drame que
son amant a écrit pour elle.

Telle qu’elle est peinte par la comtesse Dash, elle a tout
pour séduire un Chérubin: «FElle avait un adorable visage,

1. Alexandre Dumas fils, L’Affaire Clemenceau, op. cit., p. 35.
2. Alexandre Dumas fils, op. cit., p. 42.
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des yeux admirables qui semblaient noirs et qui ne 1’étaient
pas; ses sourcils et ses cils, qu’elle peignait avec un art infini,
paraissaient d’ébéne. Sa peau était un vrai satin blanc, a peine
rosé; ses levres de corail, son nez d’un dessin irréprochable,
complétaient un ensemble comme on en rencontre peu. Elle
avait des cheveux d’un blond adorable; quand elle les frisait en
mille boucles, a la Mancini, elle ressemblait 4 un bel émail de
Petitot !-2.» Le portrait moral de cette femme «profondément
corrompue, sans aucun principe», est infiniment moins
flatteur. «Son premier mouvement était toujours mauvais >»,
affirme la comtesse Dash.

Ida Ferrier entend régner en maitresse absolue et régenter la
vie des enfants de son amant. Alors qu’elle éléve bien Marie,
en a soin et semble I’aimer, elle rejette Alexandre: quand
M¢élanie Waldor ou Belle Kreilssamner tentaient de jouer les
secondes meres, Ida Ferrier endosse le role de la maratre: «Je
n’ai jamais su pourquoi, écrit la comtesse Dash, Mlle Ferrand
n’a jamais pu souffrir ’auteur du Demi-Monde, qui n’était
pourtant qu’un moutard, quand elle connut son pére. Elle en
était horriblement jalouse, et ne voulait pas qu’il vint chez elle.
On ne pouvait prononcer son nom devant elle. Et Dumas, qui
I’adorait, devait le voir en cachette 4.»

Le jeune garcon rend haine pour haine. Pére et fils en sont
réduits a échanger une correspondance quasi clandestine:
lettres ou billets réglant une permission de sortie, organisation
de vacances, sorties théatrales ou festives, envoi d’argent.

Interdit au domicile paternel, il peut cependant compter
sur un refuge consolateur: la fidéle Mélanie Waldor, qui lui a
gardé son affection, cultive ’amitié qu’il a pour sa fille, Elisa,
et l’invite régulierement chez elle au 84 de la rue de Vau-
girard, ou il passe parfois la nuit dans la petite maison qui lui
est ouverte, comme elle ’a été a son pére pendant trois ans

1. Jean Petitot I (1607-1691), dit «le Raphaél de la peinture en émail».

2. Comtesse Dash, Mémoires des autres, Librairie illustrée, vol. VI, chap. XviI,
p. 190.

3. Comtesse Dash, op. cit., p. 186.

4. Comtesse Dash, op. cit., chap. xviii, p. 207.
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(de 1827 a 1830): «Cette maison a laquelle j’eusse, dans tous
les malheurs ou toutes les félicités de ma vie, été heurter alors
les yeux fermés, certain que j’étais de la voir s’ouvrir a mes
larmes et a ma joie», écrit celui-ci dans Le Testament de M. de
Chauvelin.

Ainsi, pendant le carnaval de 1836, Mélanie Waldor emmeéne
Penfant a un bal masqué: «Je t’attendrai en costume de
matelot, mon cher enfant. Je te conduirai chez Mme Orfila, ou
tu trouveras une centaine d’enfants. Fais-toi bien gentil, peut-
étre ferais-tu bien d’apporter ton petit paquet et de t’habiller
ici pour ne pas t’en retourner le lendemain dans ton costume,
car tu sens bien qu’il faudra que tu couches ici.

Tu viendras mardi d’aussi bonne heure que tu voudras, ou,
si tu vas voir les masques, tu t’arrangeras toujours pour étre ici
a 4 heures et 1/2 au plus tard. Elisa et moi ’embrassons.»

Le 4 juillet 1837, elle lui propose une sortie au parc Monceau.
Des billets d’entrée étaient distribués par 1’administration
royale: «Tu m’avais écrit que tu viendrais un jeudi, mon cher
enfant, et tu n’es pas venu. Je pense que, n’ayant pas regu de
réponse de moi, tu as cru que j’étais a la campagne. Je t’aurais
vu avec bien du plaisir, mais comme j’ai été six semaines sans
avoir Elisa a cause de la premiére communion, j’ai pensé que tu
ne t’amuserais pas ici sans elle. Je ’aurai demain jeudi toute la
journée et je la conduirai au jardin de Monceau. Veux-tu venir,
tu nous feras plaisir, je t’attendrai chez moi jusqu’a 10 heures,
et au jardin dont je préviendrai la concierge, si donc tu ne peux
pas étre a 10 heures, tu viendrais nous rejoindre a Monceau ou
je resterai jusqu’a 7 heures du soir. S’il pleut je ne sortirai pas
de chez moi. Si tu veux rester coucher, tu resteras. Adieu mon
cher ami, a demain. J’espére que tu pourras avoir ce jour de
congé. Je ’embrasse de tout mon cceur.»

Cet été 1837, il est invité aussi par sa tante Aimée Dumas
a venir passer quelque temps a Béthisy-Saint-Pierre prés de
Compiegne dans la maison dont elle et son frére ont hérité
de leur cousine Zine et qu’elle occupe avec son mari, Victor
Letellier, directeur des Contributions indirectes, alors entre
deux affectations, Nogent-le-Rotrou et Soissons.
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La lettre que son pére lui adresse pour lui indiquer les
démarches a effectuer et itinéraires a suivre est signée: «Je
t’embrasse, ton pére qui t’aime.» Un post-scriptum, a ce
moment, émeut: « Ne manque pas d’aller embrasser maman.»

C’est ’une des derniéres mentions a la veuve du général
Dumas dans la correspondance: elle meurt le 1°F aotGt 1838.
«Tu as raison, j’ai bien souffert; depuis le jour ou ma meére est
morte, je n’avais pas eu de si grande douleur», écrira Dumas
a son fils le 23 juillet 1842, aprés la mort accidentelle du duc
d’Orléans.

On peut penser que la disparition de sa grand-meére, a qui
il rendait réguliérement visite, a engendré un manque pour
I’enfant aussi.

C’est sans doute vers cette époque qu’intervient un évé-
nement fondateur rapporté par Mirecourt (la prudence est
donc de mise). Un jour, on aurait surpris ’enfant, entrant
alors dans sa quatorziéme année, en train de lire Emile, le
roman autobiographique d’Emile de Girardin qui, enfant illé-
gitime, s’est réapproprié par ce coup d’éclat le nom de son
pére; pressé de questions par son pére, le jeune Dumas aurait
déclaré qu’il trouvait du courage a cet Emile, car quand «un
pére refuse de vous donner son nom — Il faut le prendre».
Ce a quoi son pére aurait répliqué: «Alors, tu veux porter le
mien quand méme, c’est clair. Prends-le tout de suite, et n’en
parlons plus.»

Le 1" octobre 1838, il effectue sa rentrée des classes a la
pension dirigée par le Picard Louis Joseph Hénon, un des
maitres de pension les plus connus de Paris. L.’établissement
est situé au 16, rue de Courcelles, dans un hotel quasi his-
torique: c’est en effet dans le cabinet de M. Hénon que M.
de Ségur écrivit son histoire de la Campagne de Russie. Les
éléves sont envoyés au collége de Bourbon (aujourd’hui lycée
Condorcet), alors dirigé par Nicolas Bouillet!. I’adolescent,
bien que jouissant d’une chambre individuelle, continue de

1. Nicolas Bouillet (1798-1865), auteur du Dictionnaire universel d’histoire
et de géographie, publié en 1842.
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s’ennuyer comme aux cours du collége Bourbon, pourtant
dispensés par des sommités de I’Université: Charles Merruau,
professeur d’histoire; Mayer Doctor, dit Maximilian Don-
ndorf, professeur d’allemand ; Auguste Nisard, professeur de
rhétorique ou encore Jean-Jacques Courtaud Diverneresse,
professeur de grec!. Alexandre Dumas fils préfére de loin a
leurs savantes legons 1’école de natation Gontard, au Pont-
Royal, et le gymnase du Mont-Blanc, installé 75, rue Saint-
Lazare, dans I’ancienne chapelle du cardinal Fesch. Eléve
plutét médiocre, il écrit en marge de ses livres de classe des
vers qui s’inspirent de Musset 2.

Il se lie d’amitié avec un des répétiteurs de ’institution,
Jean Nicolas Demarquay, ancien valet de ferme qui, a force de
labeur, sera re¢u docteur en médecine en 1847. Leur amitié
résistera au temps et L’Affaire Clemenceau lui sera dédiée:
«A mon excellent ami le docteur Demarquay, Souvenir des
années difficiles.»

Assoiffé de plaisirs, qui rompraient la vie monotone de la
pension, il négocie avec son pére sa participation aux diver-
tissements du Carnaval par I’entremise complice du peintre
Adrien Dauzats, a qui il écrit familiérement et plaisamment
en janvier 1839 : «Il faut que vous obteniez de mon pére une
lettre par laquelle je pourrai avoir deux billets de femme et
un billet d’homme pour le prochain bal de la Renaissance,
sans cela je vous mange. Ne dites pas que c’est pour moi.
Si tout cela vous arrive, si je vous fais lire une page de grif-
fonnage, c’est votre faute, vous n’aviez qu’a revenir me

1. Charles Merruau (1807-1882), agrégé spécial d’histoire, écrivain
du Tiers-Parti, journaliste au Constitutionnel, fut ministre de I’Instruction
publique dans le second ministére d’Adolphe Thiers. Mayer Doctor (1805-
1838), camarade d’études de Henri Heine, collabora a I’ Augsburger Allge-
meine Zeitung. Auguste Nisard (1809-1892), frére de Désiré et de Charles
Nisard, docteur és lettres en 1845, fut nommé en 1855 recteur de ’aca-
démie de Grenoble. Jean-Jacques Courtaud Diverneresse (1794-1879), phi-
lologue et helléniste francais, est connu pour son Dictionnaire francais-grec
(1847-1857).

2. Henri d’Almeras, Avant la Gloire. Leurs débuts. Premiére série, Paris,
Société frangaise d’imprimerie et de librairie, 1902.
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prendre 1a ou je vous attendais. J’attends la réponse pour les
billets aujourd’hui méme mardi ou demain avant midi au
plus tard.

Votre dévoué.

Alex. Dumas fils.»

On peut remarquer que le jeune gar¢on s’identifie, dés
cette époque, comme Dumas fils. Il est devenu grand et fort,
et en impose, aussi n’est-il plus la cible des méchancetés de
ses condisciples; il peut en revanche prendre la défense des
faibles.

«J’avais seize ans a peu pres, j’étais en pension [il faudrait
donc dater cet épisode de 1839 ou 1840]. J’étais un grand
en chambre, mais je ne m’en mélais pas moins, pendant les
récréations, aux jeux de mes camarades. L'un d’eux, agé de
huit ou neuf ans, fut battu par un plus agé que lui. Je pris la
défense du premier et battis le second. Belle action qui ne
pouvait rester sans récompense ! »

Le grand-pére du gargon I’invite a passer les vacances a la
campagne avec son jeune camarade: «Je restai la jusqu’a la
moitié de septembre, jardinant, béchant, coupant, grimpant
dans les arbres, courant les bois avec mon jeune compagnon,
vivant enfin comme on vit a la campagne quand on a seize ans,
un bon estomac, de bonnes jambes et toute la vie devant soi.»

C’est 1a, a Sainte-Assise, ou il reviendra par hasard plus tard,
pres de Seine-Port dans la Marne, qu’il connait ses premiers
émois amoureux. La meére de son ami vient passer quelques
jours chez son pére:

«Elle paraissait avoir dix-huit ou vingt ans. Elle était toute
blonde, avec deux longues boucles de chaque c6té du visage,
sous un large chapeau de paille d’Italie, rond, garni de coque-
licots, d’épis et de bleuets. Une robe de mousseline a travers
laquelle on respirait pour ainsi dire ses épaules fraiches et ses
bras frais, une écharpe de méme étoffe croisée sur sa poitrine,
nouée par-derriére, et dont les bouts flottaient. [...] Le soir,
j’étais amoureux, non pas de cette femme, mais d’une femme.»

Au début de 1840 s’annonce le mariage de Dumas et d’Ida
Ferrier. Dumas fils n’accepte pas I’union projetée. Et Dumas
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tente en vain d’apaiser la lutte sourde et continue que se livrent
son fils et sa maitresse:

«Mon cher ami,

Tu sais bien une chose, c’est que si tu étais hermaphrodite
et qu’avec I’hermaphrodisme Dieu t’elt accordé la faculté de
faire la cuisine, je n’aurais pas d’autre maitresse que toi.

Mais malheureusement Dieu a disposé de toi d’une autre
fagon.

Aie donc une fois pour toutes ’esprit assez supérieur pour
que nos cceurs se touchent et se comprennent toujours malgré
les obstacles matériels qui se trouveront entre nous.

Tu es et seras toujours I’ainé de mon cceur et le privilégié de
ma bourse — seulement je te réponds bien moins de ma bourse
que de mon cceur. A toi. Alex. Dumas.»

Peut-étre tenu par I’idée persistante d’un mariage de son
pére et de sa mére, Dumas fils fait feu de tout bois afin d’em-
pécher le mariage honni. Il ne recule pas devant le chantage:
ce sera elle ou lui. Il appelle a son aide Mélanie Waldor, amie
et complice qui partage sa réprobation a ’encontre de I’union
de son ex-amant; il la charge de faire parvenir a son pere une
lettre qui exprime son opposition catégorique au mariage.
M¢élanie Waldor lui rend compte de sa mission le 15 janvier
1840:

«Voici, mon cher enfant, le regu de ta lettre a ton pére. On
I’a portée du ministére a la Petite-Villette. C’est avec bien
de la peine qu’on a pu pénétrer et M. Domange! seul s’est
montré, niant la présence de ton peére chez lui et décachetant
la lettre, disant que sans cela il ne donnerait pas de recu! Il a
fait beaucoup de questions auxquelles on n’a pas répondu. Tu
verras sur le recu qu’il ira demain a ta pension — Je t’adresse ce
mot chez ta meére.

J’ai bien peur que ta lettre ne soit pas remise; les mesures
sont trop bien prises! J’ai attendu moi-méme le retour de

1. Jacques Frangois Domange (1801-1877) fit fortune a la téte d’une
entreprise de vidange (Domange et C¥). Bienfaiteur d’Ida Ferrier, il habitait
a la Petite-Villette.
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I’ordonnance. Il n’a pu y aller que ce matin a dix heures et
n’est revenu qu’a deux heures. Demain, je sors de onze heures
a cinq heures. Si tu as a me parler, tu me trouveras alors.

M. Domange a assuré le commissionnaire que ton pere était
rue de Rivoli.

On croit que ta meére devrait aller avec toi chez les témoins
et les détromper sur ton compte, puisqu’on leur a dit que tu
consentais avec joie au mariage! Cette démarche sauverait
peut-étre ton pere.

Adieu mon ami. Je t’embrasse tendrement. Viens dimanche
si tu n’es pas libre avant et, si tu as quelque espoir, écris-le-
moi.»

A la fin du mois de janvier Dumas répond avec tristesse a
son fils, en lui attribuant la mésentente recuite entre lui et sa
future belle-mére, mésentente qu’il fait remonter a 1834 :

«Mon cher enfant,

Je n’ai pas regu ’autre lettre que tu m’as écrite, sans cela j’y
eusse répondu aussitot.

Ce n’est pas ma faute mais la tienne si les relations de pere a
fils ont tout a coup cessé entre nous: tu venais a la maison, tu 'y
étais bien regu par tout le monde, quand tout a coup il t’a plu,
excité par je ne sais quel conseil, de ne plus saluer la personne
que je considérais comme ma femme, puisque j’habitais avec
elle: a compter de ce jour, et comme il n’entrait pas dans mon
intention de recevoir des conseils méme indirects de toi, I’état
dont tu te plains a commencé et a mon grand regret a duré
six ans. Maintenant cet état cessera le jour ou tu le voudras:
écris une lettre a Mme Ida, demande-lui d’étre pour toi ce
qu’elle est pour ta sceur, et tu seras toujours et éternellement
le bienvenu: ce qui peut arriver de plus heureux pour toi, c’est
que cette liaison continue, car comme je n’ai pas eu d’enfant
depuis six ans, j’ai la certitude de n’en pas avoir et tu restes
ainsi mon seul fils et mon fils ainé.

Si tu fais cela — ce dont je te prie sans exiger, ne voulant rien
devoir a la contrainte — non seulement tu seras le bienvenu
tous les quinze jours, mais encore tu me rendras heureux
comme il est en ton pouvoir de le faire.
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Je n’ai pas autre chose a te dire. Réfléchis seulement que, si
je me mariais avec une autre femme que Mme Ida, je pourrais
avoir trois ou quatre enfants tandis qu’avec elle je n’en aurai
jamais.

Je crois d’ailleurs que la-dedans tu consulteras ton cceur
plutét que ton intérét, mais au reste, cette fois contre 1’ha-
bitude, tous deux sont d’accord ensembile.

Je t’embrasse de tout mon cceur.

Alex. Dumas

P. S. Tu devrais au lieu de signer Alex. Dumas comme moi,
ce qui peut avoir pour nous deux un jour un grave inconveé-
nient, puisque nos écritures sont pareilles, signer Dumas-
Davy: mon nom est trop connu, tu comprends, pour qu’il y
ait doute, et je ne puis ajouter — peére: je suis encore trop jeune
pour cela.»

C’est de ce mois de janvier 1840 que sont datés les deux
premiers poemes de Péchés de jeunesse, I’un a pour titre:
«Doute, espoir et réalité».

Le mariage suit son cours. Le contrat est signé chez M¢ Des-
maneéches, notaire a la Villette, le 1 février, en présence de
témoins prestigieux: Francois René de Chateaubriand, pair
de France, Abel Villemain, ministre de I’Instruction publique,
le vicomte de Narbonne-Lara et le baron Gaspard Couret de
la Bonardiére, conseiller d’Etat. Le mariage civil est célébré
le 5 février a la mairie du I* arrondissement, située 11, rue
d’Anjou-Saint-Honoré, avec pour témoins les mémes Cha-
teaubriand et Villemain, et le mariage religieux, en 1’église
Saint-Roch, avec pour témoins Charles Nodier, Jacques
Domange, Louis Boulanger, artiste peintre, Charles Robelin,
architecte, et les mémes vicomte de Narbonne-Lara et baron
de la Bonardicre.

Le mariage a encore ¢largi le fossé existant entre les anta-
gonistes. Le jeune Alexandre ne veut rien entendre. A chacun
de ses passages rue de Rivoli, des scénes violentes éclatent, a
tel point que Dumas, attristé, mais cédant a la pression d’Ida,
se résout en mars a condamner sa porte a son fils. Hénon est
chargé de signifier cette décision a son pensionnaire.
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Il remplit sa mission avec un tact qui laisse deviner de I’atta-
chement pour le gargon maudit.

«Monsieur, J’ai I’honneur de vous adresser le bulletin tri-
mestriel de votre fils, avec le bordereau de pension, qui va
échoir ces jours-ci.

Mme Dumas a eu la bonté de venir me voir samedi pour
me communiquer vos dispositions et les siennes relatives
a Alexandre. Il est maintenant bien arrété qu’il ne doit plus
espérer étre regu chez vous, du moins avant votre départ, et
que cette résolution n’a été prise que pour mieux assurer votre
bonheur domestique.

Il a beaucoup pleuré, mais il m’a répondu: “Je me sou-
mettrai toujours avec respect aux volontés de mon pére; qu’il
soit heureux et que son cceur ne change jamais pour moi; voila
ce que je demande tous les jours au ciel avec instances.”

Alexandre a diné chez sa tante dimanche, et comme il a su
que vous y étiez attendu, il I’a priée de vous remettre une lettre
qu’il a faite chez elle. J’aime a croire que cette lettre, monsieur,
se bornait a vous offrir ’expression de ses regrets, de sa sou-
mission respectueuse et de sa résignation a vos volontés.

Elle était accompagnée d’un cheval que votre fils a dessiné
pour vous et qu’il aurait été heureux de vous offrir lui-méme.

Malgré vos nombreuses occupations, j’espere bien, mon-
sieur, que vous trouverez un moment, dans cette huitaine,
pour venir embrasser Alexandre. Votre cceur vous y portera,
j’en suis slr; mais je vous le demande pour moi. J’ai besoin
que le moral de cet enfant soit tranquille pour le faire travailler
fructueusement.»

A la fin de mai, le couple Dumas quitte Paris pour s’installer
a Florence. Le mobile de ’exil est officiellement économique:
Dumas est criblé de dettes et Ida veut remettre de ’ordre dans
les finances du ménage. La vie est moins dispendieuse sous
le ciel de Toscane, et loin de Paris, Dumas pourra travailler
comme un beeuf, sans étre a tout moment dérangé ou engagé
au plaisir.

Mais cet éloignement de Paris a un mobile plus secret que
Dumas avoue a son ami Paul Collin: «L’entétement de ce
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malheureux enfant est a peu prés mon seul chagrin, c’est lui
qui m’a a peu pres forcé a quitter Paris.»

En octobre, Dumas adresse de Florence une lettre mélanco-
lique a son fils:

«Mon cher enfant,

Ta lettre m’a fait grand plaisir, car elle m’annonce que tu te
portes bien et ta santé est ce qui m’inquiéete le plus au monde.
Sois sage, tu sais comment j’entends ce mot et tout ira bien
[...]. Tu peux demander a Dumont Le Maitre d’armes! ainsi
qu’un exemplaire de chaque chose nouvelle que je fais.

Je ne serai en aucun cas a Paris avant la fin de janvier, mon
absence est bien nécessaire a mes économies: il faut donc
prendre patience, il m’en colite autant qu’a toi mais que
veux-tu? [...] Apprends bien I’allemand — c’est une des choses
qui te serviront le plus; ne néglige pas le grec non plus. Le grec
ancien te donnera de grandes facilités pour le grec moderne;
et tu sais que je serais bien aise que tu apprisses une langue
orientale. Apprends bien aussi a faire des armes; a mon retour
je te ferai apprendre a monter a cheval. Quant au pistolet et
a la chasse nous ferons tout cela ensemble. Adieu mon cher
enfant; tu n’as pas besoin de réver a moi pour étre sir que je
pense a toi.»

La recommandation d’étre sage est récurrente dans les
lettres du pére a son fils, la sagesse en question consiste avant
tout a se garder des maladies vénériennes, conséquence obligée
des rapports tarifés.

La lettre qui suit, en date du 30 novembre, atteste que,
si ’attachement du pére pour le fils est toujours aussi vif, la
rancune d’Ida ne connait pas d’accalmie: d’ou le recours a un
nom d’emprunt, qui la laisse dans I’ignorance de leur corres-
pondance:

«Mon cher enfant, sois tranquille, ce n’est pas six mois, ce
n’est pas un an, ce n’est pas deux ans, c’est toujours que j’aurai

1. Alexandre Dumas, Mémoires d’un maitre d’armes, imprimé dans la Revue
de Paris, entre le 26 juillet et le 27 septembre 1840, puis édité en trois volumes
par Dumont entre 1840 et 1841.
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soin de toi jusqu’a ce que tu puisses te tirer d’affaire seul. Ainsi
ne t’inquiete donc de rien, crois-moi toujours ton ami dévoué,
travaille bien et vis tranquille.

Ecris-moi toujours au nom d’Eugéne et pas a un autre nom,
je recois tes lettres.»

Le 23 décembre 1840, le pére trace pour le fils un plan de
travail exigeant et précis, I’incitant a partager ses admirations
littéraires :

«Ta lettre m’a fait grand plaisir, comme toute lettre ou je
te vois en bonnes dispositions. Les vers latins ne sont pas une
chose bien importante. Cependant apprends-en la mesure,
pour que tu puisses scander la langue. Si par hasard tu étais
obligé de la parler, en Hongrie par exemple, ot le moindre
paysan parle latin.

Apprends le grec fortement, afin de pouvoir lire Homére,
Sophocle et Euripide dans ’original et apprendre le grec
moderne en trois mois — enfin exerce-toi bien a prononcer 1’al-
lemand — plus tard tu apprendras ’anglais et I’italien. Alors,
et quand tu sauras tout cela, nous jugerons nous-méme et
ensemble la carriére a laquelle tu es propre.

A propos ne néglige pas le dessin. Dis a Charlieu de te
donner non seulement Shakespeare, mais encore Dante et
Schiller. Puis, ne t’en rapporte pas aux vers qu’on te fait faire
au college — Ces vers de professeur ne valent pas le diable —
étudie la Bible — a la fois comme livre religieux, historique et
poétique — la traduction de Sacy est la meilleure. Cherches-
y a travers la traduction la haute et magnifique poésie qui
y est renfermée — dans Saiil, dans Joseph!. Lis Corneille
— apprends-en des morceaux par coeur — Corneille n’est pas
toujours poétique — mais il parle toujours une belle langue
colorée et concise. Dis a Charpentier de te donner de ma part
André Chénier?. Charpentier demeure rue de Seine, tu sauras

1. La Sainte Bible contenant I’ancien et le nouveau Testament de Louis Isaac
Lemaistre de Sacy, terminée par Huré et Beaubrun, Paris, 1696, avait été
rééditée en 1834-1836.

2. André Chénier, Zuvres completes, Paris, Baudoin fréres, 1819. Elles
furent éditées et rééditées par Henri de Latouche.
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son adresse chez Bulos. Dis a Collin de te faire donner par
Hachette quatre volumes intitulés Rome au siécle d’Auguste® —
Lis Hugo et Lamartine — mais seulement les Méditations et les
Harmonies — puis fais toi-méme un petit travail des choses que
tu trouveras belles et que tu trouveras mauvaises — tu me mon-
treras ce travail 4 mon retour. Enfin travaille et repose-toi par
la variété méme de ton travail. Soigne ta santé et sois sage.»

I1 lui propose ensuite un programme de lectures qui fait la
part belle au théatre en vers et au romantisme. Son admiration
allant presque toute a Victor Hugo.

«Va chez Tresse — prends chez lui a mon compte:

les poésies d’Hugo — et son théatre,

le Moliére du Panthéon?2.

Je te donnerai Lamartine a mon retour. Lis Moliére
beaucoup. C’est un grand modeéle de la langue de Louis XIV.
Apprends par ceeur certains morceaux du Zartuffe, des Femmes
savantes et du Misanthrope. On a fait et on fera autre chose,
mais on ne fera rien comme style de plus beau que cela.
Apprends par cceur le monologue de Charles V d’Hernani — le
discours de St-Vallier du Ro: s’amuse — le monologue du 5¢acte
de Triboulet — le discours d’Angelo sur Venise — le discours
de Nangis a Louis XIII dans Marion Delorme — enfin, de moi,
tu peux aussi apprendre le récit de Stella dans Caligula et la
chasse au lion d’Yacoub, ainsi que toute la scéne du 3¢ acte
entre le comte, Charles VII et Agnés Sorel® — voila parmi

1. Charles Dezobry, Rome au siécle d’Auguste, ou Voyage d’un Gaulois a
Rome a Pépoque du regne d’Auguste et pendant une partie du régne de Tibére,
Paris, Hachette, 1875.

2. Les QZuvres compléetes de Victor Hugo ont été éditées par E. Renduel,
puis Delloye, en vingt-sept volumes entre 1832 et 1842. La poésie occupe
les volumes V a X, les drames les volumes XII a XIX. « Le Panthéon littéraire»
était une collection des principaux écrivains de tous les pays, gr. in-8° a trois
colonnes, dirigée par Louis Aimé Martin.

3. Références aux ceuvres suivantes : Victor Hugo, Hernani, acte IV, scéne 11;
Le roi s’amuse, acte 1, scéne v; acte V, sceéne 111 ; Angelo, tyran de Padoue, premiére
journée, scéne 1; Marion de Lorme, acte IV, scéne vil; A. Dumas, Caligula,
acte I, scéne 115 Charles VII chez ses grands vassaux, acte 1, scéne I et acte III,
scéne Iv.



