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AVERTISSEMENT AU LECTEUR

Le bruit a longtemps couru que l’archevéché de
Montréal abritait dans ses archives confidentielles un
livre si dangereux qu’il avait été emmuré au fond d’une
alcove. Quiconque aurait la témérité de I’exhumer de
ses oubliettes serait excommunié sur-le-champ sans
espoir de pardon. I’archevéché a toujours nié I’existence
de ce livre maudit, le funestement célébre Maleficium
de ’abbé Jérdme Savoie. Bien que la substance de cet
ouvrage soit restée un mysteére, nombre de prétendues
autorités n’ont pas hésité a avancer qu’il s’agissait d’un
traité hérétique ou d’un manuel d’exorcisme — autant de
conjectures fondées tout au plus sur des rumeurs et des
spéculations.

De la vie de ’abbé Savoie (1877-1913), on connait
fort peu de détails. Issu d’une famille de maraichers de
la cote des Neiges, il fit ses études au Grand Séminaire,
entra dans les ordres a vingt ans, devint peu apres vicaire
de la paroisse Saint-Antoine, et finit ses jours cloitré
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dans un monastére apres avoir été frappé d’une surdité
subite et sans cause apparente. La récente découverte
de huit feuillets scellés dans la correspondance que
I’abbé avait envoyée a I’un de ses neveux a suscité autant
d’espoir que d’incrédulité parmi les collectionneurs.
Certains ont mis en doute que 1’écriture enchevétrée,
presque illisible, de ces pages maculées puisse étre
celle de Jérome de Savoie. Des recherches minutieuses
ont toutefois permis d’authentifier le manuscrit et de
confirmer qu’on avait bel et bien retrouvé le brouillon
de Maleficium.

Cette premiére édition de I’ceuvre, présentée ici dans
une version passablement remaniée mais non expurgée,
suscitera un certain malaise, voire la désapprobation.
Apres tout, ’abbé Savoie a retranscrit des confessions
qui lui avaient été faites sous le sceau du sacrement,
rompant ainsi les chaines du serment auquel il était
tenu et dont ne pouvaient le délier ni loi, ni menace,
ni péril de mort. Dans une note en marge justifiant
sa décision de violer le secret le plus sacré, il affirme
avoir eu la conviction profonde, absolue qu’il était
la cible d’une force maléfique, et que le salut de son
ame, le salut de I’Eglise elle-méme, étaient en jeu. On
comprend des lors pourquoi les gens de ’archevéché
ont pris les grands moyens pour que ces révélations ne
voient jamais le jour.

De hautes instances religieuses ont déja essayé, par
divers trafics d’influence, d’empécher la propagation de
cet ouvrage et ont méme proféré des menaces contre
ceux qui en seraient complices. Il y a donc tout lieu de
craindre qu’en ouvrant le Maleficium, le lecteur s’expose
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non seulement a la souillure de ces confessions immo-
rales, mais au risque d’encourir ’excommunication.
Qu’il se le tienne pour dit.
L’Editeur
Paris, aott 2012






STIGMA DIABOLICUM

Deux années se sont écoulées depuis ma derniére
confession. A cette époque, mon visage €tait encore
intact et je ne portais pas cette prothése de cuir qui me
tient lieu de nez. Je sais, mon pere, que nous devons
accepter les épreuves que le ciel nous envoie, mais je ne
peux m’empécher de nourrir une apre ranceeur contre
mon infirmité. Vous comprendrez pourquoi si je vous dis
que j’étais acheteur d’épices pour un important négo-
ciant de Bombay et que, privé de mon odorat, j’ai da
abandonner le métier.

A mon retour des Indes, il y a quelques mois, j’ai
ouvert une boutique non loin de la place Jacques-Cartier,
ou je vends des aromates de premiere qualité — c’est
du moins ce qui est écrit sur ’enseigne, en lettres
carmin sur fond or. En vérité, je ne saurais vous dire
si la cardamome, la muscade et la cannelle que j’offre
aux clients sont fraiches ou éventées. En revanche, je
me porte garant de ’excellence de mon safran. J’en ai
d’Espagne, j’en ai du Cachemire, j’en ai d’Iran — les trois
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seuls endroits ou pousse le Crocus sativus, cette fleur
violette qui donne I’aromate le plus cher du monde.
Les principes aromatiques et colorants du safran sont
concentrés dans les trois courtes terminaisons de son
pistil appelées stigmates, par lesquels le pollen pénétre
dans la plante pour la féconder. Certains épiciers mal-
honnétes essaieront de vous refiler un mélange contenant
aussi la base du pistil, et méme les étamines. Pour ma
part, je ne tiens que du mongra — du safran pur et de
premier choix. Vous avez la réputation, mon pére, d’étre
fin gourmet et j’ai entendu dire qu’il vous arrive méme
d’enfiler un tablier pour confectionner d’audacieuses
pieces montées et de savants chauds-froids qui ne
manquent jamais d’impressionner le cercle choisi de
vos convives. Votre spécialité, parait-il, est le savarin au
sirop safrané. En vertu du pouvoir discriminant de vos
papilles, vous serez donc en mesure d’apprécier, plus
qu’aucun autre citoyen de cette ville, ce brin de safran
que j’ai récolté moi-méme a Srinagar. Vous aurez beau
fouiller tout le Cachemire, vous n’en trouverez pas de
plus rare, car il donne une teinte rouge, et non jaune,
aux aliments qu’il touche. Approchez votre visage de la
grille pour mieux le respirer. Ne soyez pas rebuté par
les vapeurs astringentes qui s’en émanent, humez-le
comme si vous cherchiez a vous en repaitre... Voila. Vous
étes déja impuissant a vous en détourner, vous titubez,
vous avez I’impression que vos sens vont bientot vous
abandonner. Si, d’un coup sec, je vous le retirais de sous le
nez, vous auriez peine a contrdler votre rage; le son de
votre voix grimperait méme de plusieurs tons. L’arome
de ce brin cramoisi, en s’insinuant en vous, n’éveille-t-il
pas des pensées vénéneuses ou la douloureuse douceur
de la dépravation se méle a la joyeuse amertume de la
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corruption? Moi, méme sans le sentir, j’ai des visions
fugaces de corsages déployés, de lévres contagieuses,
de hanches acharnées. Je me sens rouler dans I’abime
de mes plus coupables réveries... Aussi ne le céderais-
je jamais, a aucun prix. Mettez-vous a ma place, mon
pere : ce brin de safran m’a coité mon nez! Laissez-moi
vous raconter comment ce malheur m’est arrivé.

Je n’aurais probablement jamais mis les pieds au
Cachemire si je n’avais pas été forcé de quitter Zan-
zibar. Je m’occupais la-bas de conclure des ententes
avec les planteurs de girofliers, de surveiller les récoltes,
de superviser ’emballage de la marchandise, que j’expé-
diais, avant le début de la mousson, a Bombay, ou
mon associé Nadir Bandra la revendait aux fabricants
d’encens et de cigarettes javanaises. Nadir pouvait
obtenir jusqu’a quatre fois le prix que j’avais payé, ce qui
nous laissait une jolie marge, dont je touchais trente pour
cent. Bien sir, nos bénéfices dépendaient du cours du
girofle sur les marchés, mais nos affaires allaient plut6t
bien. Vous savez peut-étre, mon pere, que le clou n’est
pas une graine, mais le bouton floral d’un arbre. On le
cueille juste avant ’épanouissement, lorsqu’il commence
a virer au rouge, puis on le dégriffe de son pédoncule
et on le fait sécher sur de grands étendoirs jusqu’a ce
qu’il acquiere la dureté du bois. Les boutons étant tres
délicats, ces opérations doivent étre exécutées avec le
plus grand soin et sont si fastidieuses que les ouvriers de
Zanzibar les considérent comme des tiches avilissantes;
aussi sont-ils préts a détaler au moindre prétexte — une
famine, une épidémie, un réglement de comptes entre
clans, une nouvelle superstition... Un jour, le bruit
a couru qu'un succube hantait mes entrepdts et tra-
quait les hommes pour les fouetter avec sa longue



16 MALEFICIUM

queue. Cette rumeur grotesque avait sans doute été
répandue par un de mes rivaux, mais lequel? A Zan-
zibar, les exportateurs de girofle se livrent une concur-
rence féroce et je m’étais fait beaucoup d’ennemis. Les
ouvriers étaient terrifiés, ils refusaient de reprendre le
travail. Au bout d’une semaine, toute la récolte annuelle
avait été ruinée par la moisissure et, sans espoir de récu-
pérer mon investissement, je dus me résigner a fermer
boutique. Il ne me restait plus qu’a aller annoncer la
mauvaise nouvelle 8 mon associé. Je fis donc mes valises
et m’embarquai sur une de ces corvettes en teck qui font
la traversée de ’océan Indien. Comme nous quittions
le port, je jetai un regard chargé de regrets sur les fron-
daisons des palmiers et les plantations rougeoyantes de
girofliers rayant les collines, et je restai ainsi, immobile,
jusqu’a ce que I’ile ou j’avais passé les sept derniéres
années de ma vie ne fit plus qu’une frange nébuleuse a
I’horizon, enflammée par le soleil couchant.

A Bombay, je fus recu a bras ouverts par Nadir, qui
se montra étonnamment peu affecté par la tournure
des événements. Il songeait depuis quelque temps a se
lancer dans un commerce plus lucratif, me confia-t-il,
et il avait une nouvelle affaire a me proposer. Pour en
savoir davantage, je dus toutefois patienter jusqu’apres
le diner, lorsque son épouse nous eut confectionné du
paan — une pate de citron vert mélangée a de la noix
d’arec rapée, des graines d’anis et de cardamome, avec
un soupg¢on de porphyre en poudre pour accroitre la
virilité. A la voir enrouler le tout dans une feuille de bétel
argentée qu’elle fixa avec un clou de girofle, je compris
pourquoi les Indiens considérent la préparation du paan
comme la tache la plus gracieuse a laquelle une main de
femme puisse s’adonner. Pendant que je machais cette
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substance stimulante qui a I’inconvénient de laisser la
bouche tachée de rouge, mon hote m’annonga qu’il
avait I’intention de se lancer dans le négoce du safran.

«Savez-vous, dit-il, que cet aromate vaut en ce
moment plus cher que ’or?»

Il n’en fallait pas plus pour me convaincre. Quand
mon associé mentionna que le safran était surtout
abondant dans la région de Srinagar, je lui offris de
partir sans délai pour le Cachemire, ou j’entrepren-
drais de conclure des ententes d’approvisionnement
avec les safraniers et de nous assurer le produit de leurs
prochaines récoltes. Nadir accueillit ma décision avec
enthousiasme, me mit en garde contre les diverses ruses
des marchands de Srinagar et m’avanga les fonds néces-
saires pour lancer notre affaire.

Je partis trés tot le lendemain matin, alors que la
fumée des feux de la nuit voilait encore les rues de
Bombay. La gare était déja bondée. Sur la plateforme
inondée par une marée humaine, je fus assailli par les
cris des porteurs, par les hurlements de mille bébés.
Maintes fois des voyageurs m’interpellérent pour
m’offrir qui un morceau de halva, qui une poignée de
pois chiches grillés. Par un curieux paradoxe, dans les
pays ou la nourriture est rare, on n’hésite pas a la par-
tager — surtout en période de disette —, alors que dans
nos contrées ou régne I’abondance, on engrange jalou-
sement les provisions. Il n’y a de noblesse que devant
I’adversité; le reste du temps, ’homme est trop content
d’étre égoiste — heureusement d’ailleurs pour les mar-
chands de mon espéce.

Je me rendis d’abord a Delhi, puis a Simla, d’ou je
rejoignis Jammu. La, j’appris que le train n’allait pas plus
loin et que, si je voulais atteindre Srinagar, il me faudrait
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trouver une charrette pour m’y conduire. J’eus la chance
de rencontrer une famille qui se rendait justement en
pelerinage dans la vallée et qui offrit de m’amener. Ces
pelerins n’étaient pas des hindous allant adorer le grand
lingam de glace de la grotte d’Amarnath. Non, ils étaient
anglais, s’appelaient Sheridan et espéraient recevoir la
bénédiction d’une mystique vivant a la mission chré-
tienne de Srinagar. Durant le trajet, qui fut assez long
parce que la voiture ne cessait de s’embourber, le pére
me demanda d’ou je venais, si j’étais marié, si je jouais au
polo — ce genre de questions qui prétendent vous cerner,
mais révelent plutot les intéréts et les préoccupations de
ceux qui les posent. Je craignais de me sentir diminué en
lui répondant, aussi restai-je laconique et la conversation
s’¢teignit d’elle-méme. Je fus soulagé quand la charrette
sortit enfin des foréts de déodars pour emprunter la
large avenue bordée de platanes menant a la ville. Je pris
congé de la famille Sheridan devant la mission et partis
a la recherche d’un endroit ou loger.

Le maharajah Pratap Singh, qui régnait sur Srinagar,
était une espéce d’excentrique qui aimait jouer au
cricket en pantoufles brodées d’or. D’un naturel méfiant,
surtout a 1’égard des coloniaux, le prince avait interdit
aux Anglais de posséder des terres dans la vallée. L’¢lite
britannique, qui venait se réfugier sur les berges fraiches
du lac Dal a la mousson, s’y était donc fait construire
des maisons flottantes, formant ainsi une retraite estivale
d’autant plus idéale a leurs yeux qu’elle était isolée de la
populace musulmane. Plusieurs de ces résidences étaient
a louer et je m’installai dans un batiment spacieux qui
abritait, outre la cuisine et les quartiers des serviteurs,
deux chambres et une salle de bain, ainsi qu’un salon
lambrissé avec véranda donnant directement sur le lac.
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Au soleil couchant, j’eus droit au spectacle des martins-
pécheurs venant picorer sur le plateau de bronze de
sa surface étale pendant qu’expirait le triste appel du
muezzin. Le lendemain, a mon réveil, le lac avait viré
au turquoise, les pécheurs de carpes lancaient déja leurs
filets. J’avalai une tasse de thé sucré, quelques fruits,
et me rendis sans plus tarder au bazar. Les alentours
du marché étaient encombrés par des yaks chargés de
soieries et de ces fameux chales qui firent la renommeée
du Cachemire lorsque I’impératrice Joséphine en com-
manda quatre cents pour son usage personnel. Dans les
échoppes s’entassaient des bols en papier maché, des
ustensiles en noyer, des urnes et des jarres regorgeant de
riz, de lentilles, de ghee, d’abricots séchés. Des femmes
tout de noir vétues pétrissaient du pain tandis que leurs
époux en manteaux rayés fumaient du patchouli dans
des houkas ou mangeaient des tiges de lotus en res-
pectant scrupuleusement I’étiquette locale, qui exige
que ’on ne touche a la nourriture que de la main droite
et du bout des doigts. Un vieillard me jeta un tapis de
priére sur les bras et, pour me démontrer que celui-ci
était bien en soie, en arracha un brin et y mit le feu. Le
brin crépita comme une meche d’amadou et s’envola
en étincelles; s’il eit été en laine, il se serait consumé
lentement. Aussitdt débarrassé de cet importun, je me
frayai un chemin a travers la fumée des marrons grillés
et, guidé par mon flair infaillible, je trouvai sans aucune
difficulté I’allée des marchands d’épices ou s’étalaient, a
perte de vue, les pyramides de cannelle, de cardamome,
de cumin, de curcuma et de piments finement broyés
a la meule de pierre.

A Zanzibar, je m’étais toujours considéré comme un
trés habile marchandeur. Les commergants rapaces du
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Cachemire eurent vite fait de porter un coup a cette
prétention : ils demeuraient intraitables sur le prix et
n’étaient disposés a m’accorder aucune compensation.
De plus, Nadir Bandra n’avait pas menti sur la matoi-
serie de leurs pratiques : ces fieffés filous essayaient tous
de me vendre du safran mélé de fibres de soie, de fleurs
de carthame, de filaments de grenade. Je dus visiter le
bazar en entier avant de tomber enfin sur un safranier
honnéte. Venu de Pampore, petit village voisin de Sri-
nagar, cet homme rondouillet et affable était disposé a
me laisser toute sa récolte a un prix raisonnable. Il ne
pouvait me la livrer avant quelques jours, mais en gage
de sa bonne foi, il m’offrit une livre de safran qu’il avait
en stock. Ce qu’il me montra me semblait de bonne
qualité, je me décidai a lui faire confiance et le marché
fut conclu.

Sur le chemin du retour vers ma retraite lacustre, je
croisai Sheridan, le patriarche de la famille de pélerins
rencontrée sur la route de Srinagar. Il descendit de son
poney pour venir me serrer la main avec une effusion qui
m’étonna un peu, étant donné la froideur avec laquelle
nous nous étions quittés. Il ne tarissait pas d’¢loges
sur la mystique de la mission, une jeune fille d’une
telle humilité qu’elle buvait ’eau ayant servi a laver les
pieds des lépreux. Il avait entendu dire qu’elle visitait
tous les jours au début de I’aprés-midi un monument
appelé le Roza Bal et, désirant marcher sur ses moindres
traces, il avait décidé de s’y rendre aussi. Il m’invita a
I’accompagner.

«C’est a deux pas d’ici, dit-il pour me convaincre.
Dans le quartier Khanyar.»

Le Roza Bal, m’apprit-il en m’entrainant par le bras,
était le mausolée de Yuz Asaf, prophéte vénéré par la
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secte musulmane des Ahmadis. Selon ceux-ci, Yuz Asaf
était nul autre que Jésus-Christ, qui avait survécu au
supplice de la croix et, pour échapper a ses persécu-
teurs, était venu finir ses jours au Cachemire, ou ses pré-
dications éclairées lui avaient valu le surnom de Berger.
En fait de mausolée, le Roza Bal ne payait pas de mine :
a peine plus grand qu’une maison, bati en pisé, il était
percé de fenétres aux chambranles verts et surmonté
d’un toit en gradins. La porte d’entrée était nichée sous
une arche et donnait sur une antichambre menant au
sanctuaire. Nous aurions da enlever nos chaussures,
mais comme [’endroit était désert, nous ne nous en
donnames pas la peine et foulames sans aucun scrupule
les tapis sacrés. Au centre du sanctuaire se dressait une
haute cage rectangulaire en bois finement ajouré, dont
il était difficile d’apprécier les détails dans la pénombre.
C’est a I’intérieur de ce sépulcre que reposait le sarco-
phage du prophéte — une boite vermoulue juchée sur
un socle et recouverte d’une étoffe orangée tout effi-
lochée. Peut-étre ma visite au bazar des épices m’avait-
elle dérangé ’odorat, toujours est-il que cet endroit me
semblait submergé d’un trés puissant parfum de safran;
pourtant, personne n’avait laissé d’offrandes d’aucune
sorte devant le tombeau. Nous elimes rapidement fait le
tour des lieux et Sheridan, visiblement dé¢cu, m’annonca
qu’il en avait vu assez.

«De toute fagon, ajouta-t-il en sortant sa montre, il est
temps de retourner a la mission : nous sommes vendredi
et la jeune mystique regoit les stigmates a trois heures.
Il parait que c’est un spectacle sublime, transcendant.
Aimeriez-vous y assister?»

Je déclinai poliment son invitation. Qutre que
je n’avais aucun désir de voir une illuminée saigner, je
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souhaitais rester seul dans le sanctuaire afin de chercher
d’ou venait ’odeur de safran. Dés que mon com-
pagnon eut franchi la porte, je fis a nouveau le tour
de la chambre funéraire, avec plus d’attention cette
fois. J’eus beau soulever les tapis, remuer la poussiere
dans les recoins les plus sombres, je ne trouvai pas la
moindre brindille qui expliquat la provenance du trou-
blant parfum. Se pouvait-il que celui-ci émanat du sar-
cophage lui-méme? Je collai mon nez contre le grillage
ouvragé, mais ne pus discerner quoi que ce fit. N’ayant
rien apporté pour m’éclairer, je dus me résigner a aban-
donner mes recherches. «De toute fagon, il n’y a pro-
bablement rien la-dedans», langai-je avec dépit a I’écho
des lieux.

Javais parlé trop vite. Car des profondeurs du sépulcre
me répondit presque aussitot une voix qui me glaga les
sangs tant sa manifestation était soudaine et inattendue.
Comment vous décrirais-je cette voix? Elle était susur-
rante, suspicieuse, avec des inflexions sinistres qui me
firent I’associer a un sifflement de serpent.

«Et moi, demandait cette voix, ne suis-je donc rien?»

Jentendis une allumette craquer et, aussitot, une
lueur se répandit a ’intérieur de la cage. Je pris mon ton
le plus menagant et demandai :

«Quivalar»

En guise de réponse, je vis s’entrouvrir une petite
porte perdue que j’avais confondue avec la cloison du
grillage. Je fis un pas prudent en avant, puis un autre
et je me penchai avec précaution. Quel ne fut pas mon
étonnement d’apercevoir, au fond du sépulcre, la fréle
silhouette d’une jeune fille accroupie qui tenait a bout
de bras une bougie. Elle ne pouvait avoir plus de dix-
sept ans. Elle portait une tunique de missionnaire et un
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rosaire nou¢ a la ceinture ; une guimpe blanche encadrait
son visage et un long voile la couvrait de la téte aux che-
villes. Son teint, a la lueur de la flamme, était cireux et
le blanc de ses yeux paraissait jaune, ce qui ne diminuait
en rien la parfaite innocence de ses traits. Cependant, la
simplicité angélique de son sourire était rompue par un
hiatus disgracieux qui déformait ses lévres. Elle avait ce
que ’on appelle un bec-de-liévre.

«Etes-vous la mystique de la mission ?» lui demandai-je.

Elle acquies¢ca d’un hochement de téte et me fit signe
d’approcher. Comment aurais-je pu résister a son appel,
alors que le parfum du safran devenait de plus en plus
enivrant au fur et a mesure que j’avancais vers elle? Je
pénétrai dans le sépulcre en rampant et je découvris
devant le tombeau ce que la jeune fille voulait me
montrer. Il s’agissait d’un bloc de pierre de la grosseur
d’une dalle ou avaient été creusées les empreintes de
deux pieds transpercés chacun d’un trou étroit.

«Regardez, murmura-t-elle en indiquant les deux per-
forations. Ce sont des marques de clous.»

La mystique était persuadée que ces empreintes repré-
sentaient les pieds du Christ et les trous, ’emplacement
de ses stigmates. Je lui objectai que les marques n’étaient
pas symétriques et sirement le résultat d’une usure
naturelle. Elle ne se laissa pas désarconner et reprit de
sa voix sifflante :

«Cela s’explique aisément. Lors des crucifixions, les
Romains n’enfongaient qu’un seul clou a travers les deux
pieds superposés.»

Afin de m’en faire la démonstration, elle détacha ses
sandales et grimpa sur la pierre, son pied gauche au-
dessus du droit. Elle n’avait pas di couper ses ongles
depuis des années : on aurait dit des griffes. Elle chercha
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un moment son équilibre, les yeux fermés, les bras
croisés sur la poitrine, ses 1évres articulant tout bas :

«IVasymeétrie des stigmates est la preuve irréfutable
que le Christ est enterré ici. S’il n’est jamais ressuscite,
cela veut donc dire qu’il n’était pas vraiment le fils de
Dieu. Sa place a la droite du Pere est donc libre !»

J’étais ahuri par ce que j’entendais. La mystique
espérait-elle prétendre remplacer le Christ? Son visage
semblait si transfiguré par ’extase que je n’en aurais pas
été ¢tonné. Pendant qu’elle déblatérait d’autres propos
tout aussi blasphématoires, mon ceil fut attiré par le dos de
ses pieds, ou les lani¢res des sandales avaient laissé deux
marques rouges correspondant précisément aux trous des
empreintes. Ses veines, a cet endroit, étaient gonflées et
la fréquence de leurs pulsations augmentait a un rythme
affolé. Avant que j’aie pu le faire remarquer a la mys-
tique, sa peau fine et tendue s’était fendue comme la
pelure d’un fruit trop mr et des sillons de sa chair crevée
s’épanchait un sang fluide et d’un rouge si clair qu’il virait
au jaune orangé. J’allais I’étancher avec mon mouchoir,
mais quelque chose me retint. L’odeur de safran qui
saturait I’air confiné de la cage était devenue presque vio-
lente, et je dus me rendre a I’évidence : celle-ci s’exhalait
des entailles de la stigmatisée. Je n’eus cependant pas
le temps de pousser plus loin mes investigations, car la
jeune fille choisit ce moment pour s’évanouir dans mes
bras. Je I’allongeai sur le tapis du sanctuaire, tentai de la
ranimer du mieux que je le pouvais.

«Ramenez-moi a la mission», implora-t-elle lorsqu’elle
eut repris ses esprits.

En I’aidant a attacher ses sandales, je constatai que
I’hémorragie s’était arrétée d’elle-méme et que le parfum
de safran s’était dissipé. J’aurais pu croire que j’avais
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révé : les blessures s’étaient non seulement refermées,
mais elles n’avaient laissé aucune cicatrice sur ses pieds.

/g

Trois jours plus tard, je prenais livraison de ma com-
mande. Je n’avais plus aucune raison de m’attarder
davantage a Srinagar et j’aurais di rentrer immeédia-
tement a Bombay. Je décidai néanmoins de prolonger
mon séjour jusqu’au vendredi suivant pour assister
une autre fois a la réception des stigmates. LL.a mys-
tique n’avait pas fait de moi I’un de ses convertis, loin
de la : durant mes précédents voyages aux Indes, j’avais
vu assez de fakirs rester des heures sous le sable, se
transpercer de poignards ou se laisser mordre par des
cobras pour ne plus croire aux miracles. Aprés mure
réflexion, je ne doutais pas qu’il y elt une astuce der-
riére ses phénomeénes. Je soupgonnais aussi que le sang
qui en jaillissait était faux, et que s’il avait une odeur
si caractéristique, c’est que le safran en constituait le
principal agent colorant. Or, je ne pouvais admettre
que quelqu’un détournat ’usage d’un tel aromate pour
tromper les honnétes gens. Je me devais de démasquer
la mystique, d’éventer son secret, de dénoncer son hypo-
crisie.

Lorsque je me présentai a la mission, je fus accueilli
par Sheridan, qui m’apprit que la jeune fille avait recu
les stigmates tous les jours depuis une semaine.

«C’est un privilége pour nous d’y assister, mais elle
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est dans un tel état de faiblesse que nous craignons pour
sa santé — surtout si elle saigne encore aujourd’hui»,
dit-il en langant un regard inquiet vers le bord du lac,
ou la mystique était allée se recueillir avant son grand
épanchement.

Sa naiveté me fit pitié et je n’en fus que plus fortifié
dans ma résolution de faire tomber les écailles de ses
yeux. Je le laissai a la porte de la chapelle ou les fidéles
priaient en attendant P’arrivée de la mystique. Le champ
était maintenant libre et je me faufilai jusqu’au bord
du lac, ou je trouvai la jeune fille étendue dans un
shikara — une sorte de gondole a baldaquin. Ses pieds, de
méme que ses mains et son front, avaient été entourés
de bandages serrés. A mon approche, elle se dressa sur
son séant avec toute la vigueur d’une bien-portante.

«Homme de peu de foi, qu’étes-vous venu faire ici?»
demanda-t-elle comme si elle avait deviné mes inten-
tions.

N’ayant rien a cacher, je lui répondis que j’avais
découvert son subterfuge et que j’allais dévoiler son
imposture tout a ’heure devant toute la mission.

«Je parie qu’en ce moment méme vous dissimulez sous
votre tunique quelques pintes de ce faux sang dont vous
usez avec tant d’effet. Mon nez ne me trompe jamais :
j’ai tout de suite reconnu ’odeur du safran qui sert a le
colorer. Je pourrais méme identifier sans peine le mar-
chand du bazar chez lequel vous vous approvisionnez.

— Ne soyez pas si obtus, dit la mystique. La nature
présente une multitude d’analogies tant dans ses formes
que dans ses structures. Pourquoi ’odeur du safran
n’aurait-elle qu’une seule source? LLa mienne ne pro-
vient pas du crocus et si vous désirez la connaitre, il
faudra m’accompagner aux jardins flottants.»
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Je me doutais bien qu’elle essayait par ce moyen
de tergiverser afin d’échapper a I’humiliation qui
I’attendait. Néanmoins, elle avait piqué ma curiosité.
Si une autre plante possédait les mémes principes aro-
matiques que le Crocus sativus, n’était-il pas dans mon
intérét de m’en assurer? L’usurpatrice, de toute fagon,
ne perdait rien pour attendre. Je la rejoignis donc dans
la gondole et larguai I’amarre. Le shikara se gouverne
avec une godille a pelle en forme de cceur et je mis un
temps a me familiariser avec les manceuvres hélicoidales
permettant sa propulsion. Pendant que je louvoyais
tant bien que mal, la jeune fille me fit remarquer, sur
la berge opposée du lac, les douze terrasses du Nishat
Bagh — le jardin du plaisir — et, au loin, les fontaines jail-
lissantes du Shalimar Bagh, le plus luxuriant des six cent
soixante-six jardins que les empereurs mogols léguéerent
au Cachemire.

«Certains comparent Srinagar a ’Eden, dit-elle. En
venant ici, je me suis rapprochée du paradis.»

Je lui demandai avec ironie si, de la méme facon, elle
faisait apparaitre ses stigmates pour se rapprocher du
Christ. Son visage s’assombrit et son bec-de-liévre se
tordit avec meépris.

«Pourquoi suivrais-je I’exemple de ce petit prophéte
quand je peux aisément le surpasser?»

Je dois avouer que ce nouveau blasphéme était plus
que je n’en pouvais endurer.

«Vous devriez vous taire au lieu de proférer des énor-
mités.

—Vous ne me croyez pas? siffla la jeune fille. J’ai pour-
tant un stigmate de plus que lui! C’est mon stigmate
secret, et les supplices qu’il me fait subir sont simple-
ment atroces.»
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Je fis comme si je n’avais rien entendu pour marquer
ma désapprobation et je continuai a godiller a travers les
lotus. Le pietre rameur que je suis eut toutes les peines
a atteindre les jardins flottants, radeaux de roseaux sur
lesquels les maraichers du lac Dal font pousser, a grand
renfort de fumier et de foin aquatique, des melons,
des légumes, des fleurs aussi. Je n’étais pas faché
d’étre arrivé car mes mains, peu habituées a ce genre
d’exercice, étaient couvertes d’ampoules. Je les montrai
a la fausse mystique et pour la narguer lui langai :

«Voyez, moi aussi j’ai des stigmates !»

Ce fut a son tour d’ignorer mes paroles et, afin de
me remettre a ma place, elle m’ordonna avec dédain
d’amarrer la gondole derriere un radeau d’ceillets
orangés. J’obéis en rouspétant. Essayait-elle de me faire
croire maintenant que les ceillets pouvaient remplacer
le safran? Elle ne me prendrait pas pour dupe aussi
aisément.

«Qui vous parle de cueillir des fleurs? dit-elle. J’ai
choisi cet endroit parce que les maraichers ne viennent
jamais ici I’apres-midi. Nous ne serons pas dérangés.
Car j’ai décidé de tout vous révéler.»

D’un geste langoureux, elle tira les rideaux du bal-
daquin et se mit a défaire ses bandages. Je retins mon
souffle. Dans I’expectative de savoir enfin ce qui se
cachait derriére ses prétendus stigmates, je lui permis de
procéder a une autre de ses petites mises en scéne. Ses
paupiéres se fermérent, tous ses traits convergerent vers
le point névralgique ou se rejoignent les sourcils quand
ils se froncent. On aurait juré son visage changé par
cette crispation qu’apportent les grandes souffrances.
Malgré ’attention que j’attachais a chacun de ses gestes,
elle réussit son tour avec tant d’adresse qu’elle parvint
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encore a me jeter de la poudre aux yeux. Le sang ne
vint pas comme un affleurement, mais comme une
éruption, expulsé en jets drus et impétueux des orifices
qui s’étaient ouverts sur ses pieds, ses mains, et en cou-
ronne sur son front. Bientot, sa tunique fut maculée de
rouge du coté gauche, juste sous le ceeur. L’hémorragie
était si spectaculaire que j’en fus presque alarmé. Je ne
me laissai pas impressionner, toutefois. Je saisis la main
de la jeune fille, je mis mon index sur P’entaille. C’est a
ce moment que je fus ébranlé dans mes plus profondes
convictions. Mon doigt, qui n’aurait dd qu’essuyer un
peu de sang artificiel, s’enfon¢a dans I’entaille sans ren-
contrer de résistance et traversa la main de part en part!

Si je poussai un cri, j’étais si abasourdi que je ne
I’entendis pas. Pourtant, méme devant I’évidence, je
continuais a douter. Pour en avoir le cceur net, il me
fallait sonder les autres blessures. Vous ne pouvez vous
imaginer quels efforts je dus déployer pour approcher
mes doigts de ces trous immondes. Mon trouble était
d’autant plus grand que je n’arrivais a déceler, dans les
blessures, que I’odeur ferreuse du sang. Et pourtant, des
vapeurs de safran flottaient partout sous le baldaquin,
plus enivrantes que celles du plus puissant alcool, plus
¢élusives aussi, car il était impossible d’en déterminer
la provenance. Mon esprit s’en trouvait tantalisé au
point de s’égarer. Lorsque je vis la mystique au bord
d’un de ses transports extatiques, je crus qu’elle allait
m’échapper. M1 par la nécessité de lui extorquer colte
que colte son secret, je la secouai sans merci.

«I’odeur de safran... d’ou vient-elle ?»

Elle entrouvrit les lévres et laissa échapper :

«Sous ma tunique...»

D’un geste, je retroussai ses jupes et découvris ses
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jambes, qui €taient striées de longues coulées de sang
orangé. Aussitot, le parfum du safran me prit a la gorge
et les larmes m’en vinrent aux yeux. Il n’y avait plus
de doute possible : la source de mon trouble émanait de
la nature méme de la jeune fille. J’introduisis en douce
mon visage dans I’échancrure de ses cuisses et remontai
jusqu’a leur fourche.

Avez-vous déja entendu parler du Stigma diabolicum,
mon pere? Oui, bien str. En tant que théologien, les
proces de I’Inquisition ne vous sont pas étrangers. Vous
savez qu’il s’agit d’une marque que le diable appose sur
ses disciples, préférablement sur leurs parties intimes. Je
suis a confesse, je parlerai donc sans ménagement. La
mystique avait un stigmate diabolique au centre de sa
corolle : un long pistil en forme de trompe, musculeux,
charnu, de ce rouge foncé que I’on appelle cramoisi.
Pareil a un calice douloureux, il débordait de caillots
sanguinolents. J’eus d’abord un mouvement de recul
devant cet appendice immonde, puis je me laissai sub-
juguer par le parfum vénéneux qui s’en dégageait. J’en
gaval mes narines, ma gorge et mes poumons, je me
perdis dans ce que je ne pourrais décrire autrement
que comme une contemplation olfactive — un état qui
gagna bientot mes autres sens. En proie aux plus bri-
lantes extases, j’avais des visions exaltées, je goltais des
saveurs interdites, j’entendais des musiques profanes.

Je fus brutalement tiré de mon ravissement par une
sensation de brilure aux parois nasales. Je me reculai et
trouvai I’air frais apaisant, mais d’une fadeur incommen-
surable. Le safran cramoisi venait de m’ouvrir les portes
d’un monde paien que j’avais tout juste commencé a
explorer et dans lequel je ne songeais qu’a replonger.
Faudrait-il pour cela devenir disciple de la mystique et



