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DEPART

Geneéve — Saint-Coulomb,
mercredi 2 mai

Je prends le TGV de Geneve a Paris, gare
de Lyon. Puis a pied jusqu’a la gare Montpar-
nasse ou un énorme rat court sur le quai, plus
effrayé que les voyageurs. Dans le TGV pour
Rennes, je vérifie la légeéreté de mon sac a dos,
trois kilos : un pantalon étanche, un tee-shirt,
un slip, un calegon long, une paire de chaus-
settes, deux mouchoirs, une trousse de toilette,
un jeu de cartes au cent millieme, deux demi-
litres d’eau, un paquet de dattes. S’y ajoutent,
dans les poches latérales de mon pantalon :
téléphone a tout faire, stylo, carnet rouge pour
tenir le journal de ce voyage a pied que j’entre-
prends seul, de Saint-Malo a Soissons.
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Six cents kilometres sur les traces de moines
venus d’Irlande a la fin du vr© siecle. Partis de
Bangor a c6té de Belfast, ils ont débarqué en
Bretagne, sont passés par Rouen, Soissons,
Luxeuil. Parmi eux, Gall a fondé I’abbaye qui
porte son nom dans un pays qui ne s’appelait pas
encore la Suisse. C’était en I’an 612. Par devoir
de mémoire ou golt de I’aventure, quelques
amis et moi avons organisé un relais. Les pre-
miers sont partis d’Irlande le mois dernier, je les
retrouverai a Saint-Malo. D’autres continueront
apres moi, de Soissons a LLuxeuil, d’autres encore
jusqu’a Saint-Gall, pour le mille quatre centiéme
anniversaire.

Train régional de Rennes a Saint-Malo. Parti
de Genéve a 7 heures, arrivé & 15h30. A la gare
m’attendent mes amis venus d’Irlande. Je suis
déja passé par ici, en 1997, pour un festival litté-
raire, avec Nicolas Bouvier. Quelques mois plus
tard, Nicolas est mort, a soixante-huit ans, I’dge
que j’ai aujourd’hui.

La plage ou Gall et une dizaine de moines
sont censés avoir débarqué est pres d’ici, a Saint-
Coulomb. Devant la croix de I’anse Du Guesclin
nous, les marcheurs de 2012, posons pour une
photo :
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Calvaire erige en 1892
Sur le lieu ou d’apres la tradition
Saint Colomban aborda
En venant évangéliser le Pays

Au milieu de la baie, accessible a marée basse,
un rocher sur lequel s’accroche une magnifique
batisse. J’apprends que ce fort Du Guesclin
appartenait au chanteur L.éo Ferré : un bon
point de départ. Je me rappelle ce jour ou, sur
I’aire d’autoroute au-dessus de Monaco, j’ai
découvert par hasard la Citroén CX de Ferré a
coté de ma voiture. Je I’ai salué, lui ai montré
mon fils endormi sur le siege : «Tu vois, Léo,
le gamin qui dort, il s’appelle aussi Lé¢o.» Le
vieux chanteur anarchiste avait secoué sa cri-
niere blanche : « Ca lui portera bonheur.»

Pour I’apéritif, les marcheurs sont regus a
la mairie par les amis bretons de Colomban.
M. le maire nous tient un petit discours, leéve
son verre a notre santé. Quand je lui demande
d’inscrire deux mots dans le livre d’or que mes
prédécesseurs apportent de Bangor, il me dit
gentiment : «Je suis maire depuis 1981, mais
il faut quand méme que je vous dise quelque
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chose, il se trouve que je suis aussi aveugle.» Je
n’avais rien remarqué, reste embarrassé, tandis
qu’il me tend sa carte de visite d’un format
trois fois plus grand que la normale, blanche
mais bosselée, écriture Braille. Paradoxe de
I’infirmité : je ne peux pas lire sa carte, suis
comme un aveugle a qui on en tendrait une,
illisible pour lui.

Il nous vante ces grandes demeures qu’on
appelle ici malouinieres. Elles appartenaient
aux marins que le roi de France encourageait a
faire la course contre les bateaux anglais. Cor-
saires le matin, ils pouvaient étre pirates I’apres-
midi, me dit le maire, anxieux du résultat de
I’¢lection présidentielle de dimanche prochain.
Il est du parti de I’actuel président dont le por-
trait trOne au-dessus de la réserve de mousseux.

Apres I’apéritif, nous dinons a la pointe du
Grouin, entre deux bras de mer. Au loin, on
devrait voir le Mont-Saint-Michel. Mais non,
il ne perce pas la brume : signe de beau temps
pour le lendemain.

Discussion sur ce qui a bien pu décider
ces moines a revenir vers I’est a la fin du
vI¢ siécle. Les Romains n’avaient jamais été
jusqu’en Irlande, la nouvelle religion chrétienne
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n’y avait pas été imposée, mais choisie. Quand
les barbares ont détruit ’Empire, voila que des
Irlandais reviennent sur le continent. Avec quels
projets? La religion seulement? Chacun des
marcheurs a le droit de s’inventer une réponse.
Nicolas Bouvier écrit a ce propos : «Saint Gall
et saint Colomban étaient pressés d’atteindre
la coOte francaise et d’en venir aux mains. Sitot
débarqués, cela se gate...»

Nous parlons des motivations des moines
pour parler moins des notres. J’aime aller seul
sur des parcours improbables. En 2001 j’avais
marché de Paris a Bale sur les traces d’un
homme de soixante-quinze ans, beau-pére de
Boris Vian, qui avait documenté ce voyage en
1965. Trente-six ans plus tard, je voulais savoir
comment la France se portait. Alors que mon
prédécesseur avait traversé des contrées rurales
paisibles, j’avais da zigzaguer autour de la N19
devenue impraticable pour un marcheur.

Mes amis débarqués d’Irlande me content
quelques anecdotes de leur périple : la fois
ou ils ont été chassés d’une église, la fois ou
les chiens les ont obligés a faire demi-tour.
Quant a moi, je leur dis que je marcherai
vingt-cing jours pour me remettre les yeux en
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face des trous, pour voir le monde sans ceil-
léres, me retirer de ma vie. Vaste programme
que je médite plus tard dans une confortable
chambre d’hote. Reste quelques questions :
aurais-je dG me faire accompagner? Emporter
plus d’équipement contre le mauvais temps?
Et si mes pieds refusaient de me porter?



